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Sexualitet, alienation och svenskhet i svenska
kolonialromaner

ALE PALSSON Uppsala universitet

I denna uppsats analyseras fyra populdrlitterdira romaner, vilka utspelar sigi den
svenska kolonin S:t Barthélemy. Fordndringar i uppfattningar av svenskhet, bock-
ernas struktur och huvudpersonernas uppfattningar av moral och civilisation speg-
lar svenskars 6kande alienering gentemot S:t Barthélemy som svenskt territorium
fran 1945 till i dag.

Inledning

I historiska studier har media, i form av bland annat romaner, film och
konst, anvints for att ge en inblick in i tidigare f6rstielser av virt sam-
hille och omvirlden. Trots att konstnirliga uttryck kan utmana och
férdndra granserna fér det som avbildas, dr dessa konstverk till stérre
del en avbildning av kontexten i vilken de skapas 4n av sammanhanget
i vilken de utspelar sig. Detta beror pa att det forflutna inte har nigon
formaga att paverka sin egen avbildning. Det har inte bara att géra med
att historiens spoken inte kan argumentera emot nutidens konstnirer,
eller att tidigare hindelser gléms bort, utan ocksd med att tidigare epo-
ker for oss ofta ir alltfér frimmande i dess virldssyn, moral och ideo-
logi. Litteraturvetaren Jerome de Groot skriver f6ljande om historiska
romaner: "The past is a foreign country, literally other, and full of hor-
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ror and problematic chaos. The novelist and the historian both seek to
disavow this horror and negotiate a relationship between then and now.
However, this simply points out more clearly the otherness of the past.”
Avbildningar av historien berér ddrmed huvudsakligen lisarens eller
askadarens forhallande till historien, som klids in i subjektiva intryck,
kinslor och meningsskapande.

Flera litteraturvetare har pekat pa den historiska romanens férhal-
lande till nutiden. I The Historical Novel menar Georg Lukacs att formen
for den historiska romanen foljde sin tids historieuppfattning, baserat
pa en historiemateriell utveckling. I och med den franska revolutionens
demokratiska och nationalistiska ideal skiftade historiska romaners fo-
kus under bérjan av 18o0o-talet fran hirskare, generaler och genier som
formade historien, till vanliga minniskor som levde igenom en historisk
forandring. Den historiska romanen var dirmed en beskrivning av det
forflutna som en férhistoria i process att férvandlas till nutiden. Efter
1848 uppstod dock den liberala historiska romanen, dir historisk utveck-
ling blev sekundir gentemot detaljer, exotiska miljéer och en historia
utan férandring. Historiens relation till nutiden var da frimst moraliska
reflektioner och intressevickande kontraster utan riktning. Denna f6r-
andring var inte avsiktlig, utan skedde som en ren reflektion av histori-
ens dialektiska process. Den ekonomiska basens utveckling férandrade
Sverbyggnaden, vilket i sin tur ledde till en férdndrad historieuppfatt-
ning och nya former av den historiska romanen. "Every writer is the son
of his age. The contradictory tendencies of the age [...| affect the wri-
ter in a contradictory and criss-cross fashion.” Litteraturvetaren Hans
Granlid menar att den historiska romanen férhéller sig till historien pa
huvudsakligen tva nivaer: autenticitet och analogi. Autenticiteten byg-
ger inte pa att forfattaren beskriver en tidsperiod med samma precision
som en historiker, men tillrackligt precist for att skapa en illusion av
historisk skillnad. Analogin bygger i stillet pad symboliken, relevansen
och forhallandet mellan den historiska miljén och férfattarens samtid.
"All dikt 4r ‘exotisk’, soker andra jag, andra tider, andra linder, men sist
och slutligen blir det alltid samma jag och samma tid.”s

1. Jerome de Groot, Remaking History: The Past in Contemporary Historical Fictions (Abing-
don 2016) s. 18.

2. Georg Lukacs, The Historical Novel (London 1962) s. 254.
3. Hans O. Granlid, Dd som nu: Historiska romaner i oversikt och analys (Stockholm 1964)

s. 17.
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Litteraturvetaren de Groot ser, utifrdn férfattaren Hilary Mantel,
den historiska romanen som en kooperativ handling mellan 14saren och
forfattaren. Romanen placerar l4saren i en historisk miljs, inom vilken
lasaren himtar fran sin egen historieuppfattning for att placera hand-
lingen och karaktérernai ett historiskt sammanhang, vilket omférhand-
lar ldsarens tidigare syn pa historien. " To [Mantel], the novel is not an act
of persuasion or pedagogy, but a space for debate and thought that com-
ments upon the actions of constructing a historical narrative.” Historisk
fiktion utmanar utifrin detta samarbete ldsarens tidigare uppfattningar
av historien, men bara s pass 1dngt som ldsaren ir beredd att ta del av
den och hitta mening. Dock maste man komma ihag att denna utma-
ning inte kommer fran det férflutna for att ritta feluppfattningar eller
beritta med egen rost. Det dr en utmaning frdn samtiden till samtiden.

Jag kommer att analysera fyra historiska romaner som utspelar sig i
S:t Barthélemy, alla under perioden 1800-1820, dd den svenska kolonin
upplevde sin ekonomiska héjdpunkt.s Ons neutralitet var attraktiv for
handelsmin frdn huvudsakligen USA och Karibien som ville handla
mellan de stérre imperierna i Karibien. Av befolkningen pé ¢n, vilken
omkring 1800 var cirka 6 ooo personer, var ungefir hilften slavar. Uts-
ver detta var en fjirdedel fria svarta personer, som hade begrinsade rit-
tigheter frn den vita befolkningen. D4 slaveriet avvecklades p8 1840-ta-
let, avbildar samtliga av de analyserade romanerna S:t Barthélemy som
ett slavsamhille.

Romanerna ir publicerade frin 1945 till 2017, vilket ger oss ett lingre
perspektiv éver hur beskrivningarna av svensk kolonialhistoria har for-
dndrats. Genom att undersoka hur S:t Barthélemy har beskrivits under
olika perioder i modern svensk historia kan vi férsta vilka historiografis-
ka konceptualiseringar om Sveriges plats inom ett storre kolonialsystem
och om slaveriets svenska historia, som har presenterats fér samtiden
fran 1945 till 2017. Romanernas huvudpersoner star sirskilt i fokus for
analysen, eftersom samtliga dr svenskar som férdas till St Barthélemy for
forsta gdngen. Huvudpersonernas resa till kolonin blir samma resa som
for ldsaren, och enligt férvintan dr huvudpersonernas meningsskapande

4. De Groot (2016) s. 23.

5. Ale Palsson, Our Side of the Water: Political Culture in the Swedish colony of St Barthélemy
1800-1825 (Stockholm 2016); Victor Wilson, Commerce in Disguise: War and Trade in the Ca-
ribbean Free Port of Gustavia 1793—1815 (Abo 2016).
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process om kolonin samma som lidsarens, eller &tminstone ett férslag till
en potentiell mening.

Hir menar jag att férhéllandet mellan férfattaren och ldsaren dven
maste inkludera redaktoren, som stirker férfattarens méjlighet att ut-
mana lisarens historiebaserade meningsskapande. Trots att férfattaren
ofta behandlas som en enskild individ, &r publiceringen av en roman en
process som kriver att texten gar igenom flera instanser och omskriv-
ningar for att nd en punkt dir den kan tilltala en tillrickligt stor publik
for en rimlig ekonomisk vinst. I historiska filmstudier betonas just kom-
mersiell framgang som ett tecken pa att filmernas teman ligger nira
den stérre publikens symboliska och normativa férstéelse.® Av denna
anledning har jag enbart behandlat romaner publicerade av stérre férlag,
dir forlagen rimligtvis har varit involverade i skapandet av romanens
historiska konceptualisering. Jag har dven undersskt de recensioner av
béckerna som funnits for att fa en forstaelse fér publikens respons.

Svensk litteratur om rikets koloniala férflutna har generellt sett varit
begrinsad, med stdrsta sannolikhet pa grund av att kunskapen om och
vidden av svensk kolonialism har dven varit begrinsad. Flera undersok-
ningar om koloniala diskurser i svensk litteratur har berért s kallad
"invandrarlitteratur”, uppfattningen av romer samt svenska forfattares
kopplingar till Mellanéstern” Manga gdnger handlar studierna mer om
att destabilisera den koloniala blicken och vidnda den orientalistiska
blicken tillbaka mot Vist dn att underséka nyanserna av den vister-
landska koloniala litteraturen.

Som exempel pd hur litteratur kan informera oss om uppfattningar
av nationalitet har Anna Bohlin studerat hur svenska romaner fran
1840-talet bidrog till att formulera en svensk geografi och nationell ge-
menskap efter 1809, samtidigt som romanerna etablerade ett kolonialt
forhallningssitt gentemot Norrland.® Romanen fungerar pa sa vis som

6. Tommy Gustafsson, En fiende till civilisationen: Manlighet, genusrelationer, sexualitet och
rasstereotyper i svensk filmkultur under 1920-talet (Lund 2007); Ulrika Holgersson, "Historisk
spelfilmsanalys: Exemplet Gustaf Molanders Vi som gdr koksviigen 1932”, Scandia: Tidskrift for
historisk forskning 80:2 (2014) s. 36-65.

7. Se till exempel, Moa Matthis (red.), Orientalism pd svenska (Stockholm 2005); Magnus
Nilsson, "Litteratur, etnicitet och férestillningen om det méngkulturella samhillet”, Samla-
ren 129 (2008) s. 270-304; Dan Landmark, "Vi, civilisationens ljusbdrare”: Orientalistiska mons-
ter i det sena 1800-talets svenska litteratur och kultur (Orebro 2003).

8. Anna Bohlin, "Den svenska 1840-talsromanen som nationell kartografi”, Samlaren 137
(2016) s. 58-86.
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en nationens grinsdragare. Benedict Anderson menade till exempel att
skonlitterdra beskrivningar av geografi och abstrakta kopplingar illus-
trerar den forestillda gemenskap som utgér nationen.® P3 liknande vis
kan beskrivningar av méten mellan koloniserade folk och kolonisatdrer
illustrera samt konstruera férestillningar om vithet och ras, vilket The-
rese Svensson har visat i sin analys av Dan Anderssons roman Chi-mo-ka-
ma fran 1920.° Dessutom kan uppfattningar om historia och nationen
omformuleras genom litteratur satt i historiska miljéer. Susan Brantly
pekar exempelvis pd hur Ola Larsmos Maroonberget kan anvindas bade
for att tolka svensk historia om afro-svenskars nirvaro och fér att skapa
en mer inkluderande nationell samling.”

Populirlitteratur som utspelar sig i svenska kolonier har fatt vildigt
lite uppmairksamhet. Endast en artikel i DAST Magazine och en artikel i
Tidskrift for Litteraturvetenskap har pa senare tid diskuterat svenska och
norska dventyrsbocker som utspelar sig i kolonial miljs.>

Generellt sett har svensk uppfattning om kolonialism vint sig bort
fran ett rittfirdigande av kolonialismen efter andra virldskriget till ett
forhandlande av den, i vilket Sverige har framstillts som en god koloni-
almakt. 1g60-talet kan ses som en viandpunkt fér en ny sjalvuppfatt-
ning av Sverige som en moralisk stat spridande socialdemokrati, med
virderingar nira kopplade till tredje virldens avkolonisering.** En annan
del av detta férhandlande &r avbildningen av S:t Barthélemys historia
som fridfull, samt av dess konflikter som konsekvens- och offerl6sa.’s

Om vi utgér frén att de undersokta romanerna representerar sin sam-

9. Benedict Anderson, Imagined Communities (London 2006) s. 26-36.

10. Therese Svensson, "Vita min pé grinsen: Om vitifierad underklassmaskulinitet i Dan
Anderssons roman Chi-mo-ka-ma”, i Tobias Hiibinette (red.), Ras och vithet: Svenska rasrelatio-
neri gar och i dag (Lund 2017) s. 139-156.

1. Susan C. Brantly, "History, National Identity and Race: Ola Larsmo’s The Maroon Moun-
tain”, The historical novel, transnationalism, and the postmodern era: Presenting the past (New
York 2017) s. 102-116.

12. Bertil Falk, "Dansk & svensk kolonialism som ungdomsbdcker”, DAST Magazine 1
(2002); Anna Rask, "Robinsonaden - en &verlevare i berittartraditionen”, Tidskrift for littera-
turvetenskap 33:4 (2003) s. 20-34.

13. Gunlég Fur, "Colonialism and Swedish History: Unthinkable Connections?”, i Mag-
dalena Naum & Jonas M. Nordin (red.), Scandinavian Colonialism and the Rise of Modernity:
Small Time Agents in a Global Arena (New York 2013) s. 18-21.

14. Suvinna Engh, "The conscience of the world? Swedish and Norwegian provision of
development aid”, Itinerario 33:2 (2009) s. 65-82.

15. Lill-Ann Kérber, "Sweden and St. Barthélemy: Exceptionalisms, Whiteness, and the
Disappearance of Slavery from Colonial History”, Scandinavian Studies gr:1-2 (2019) s. 74-97.
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tids historiesyn bér vi se en férindring i hur svensk kolonialism koncep-
tualiserades for ldsaren, pé grund av bade forfattarnas och publikens for-
andrade forhéllande till sin koloniala historia. Denna omkonceptualise-
ring kommer att spegla férindringar i symbolik, handling och budskap.

Beskrivning av romanerna

De fyra romaner jag amnar undersdka i denna artikel 4r, i publikations-
ordning: Ur havets skum, skriven av Elisabeth Falkenberg och utgiven
1945; Den gudomliga on, skriven av Evert Lundstrém och utgiven 1982;
Moanbriderna, skriven av Tomas Blom och utgiven 1991, samt De ofria,
skriven av Janne Lundstrém och utgiven 2017. De ir samtliga utgivna av
storre forlag: Ur havets skum och Den gudomliga 6n av Bonniers, Mdnbro-
derna av Nordstedt och De ofria av Natur & Kultur.

Elisabeth Falkenbergs historiska roman Ur havets skum publicerades
1945. Handlingen kretsar kring Wilhelmina Netherwood som tillsam-
mans med sin bror Georg Netherwood flyttar till S:t Barthélemy &r 1820.
Hon férilskar sig i fanrik Gottlieb von Platen och Gottlieb i henne li-
kasd, men i och med ett antal férvixlingar och Gottliebs avundsjuka
avsléjar de inte sin kirlek for varandra forrin efter en tid. Innan de har
hunnit gifta sig mérdas Gottlieb och Wilhelmina blir uppvaktad av den
amerikanska handelsmannen Joseph Hart, som férsoker vinna hennes
hjirta genom rikedomar och till slut férsoker valdta henne. Hon dér dir-
emot av sjukdom innan Hart hunnit férgripa sig pd henne.

Ur havets skum annonserades i flera dagstidningar och fick generellt
sett positiva recensioner, trots att flera recensenter ansag att handlingen
och dialogen var forcerad. Elisabeth Tykesson skrev i Bonniers Litteratur
Tidskrift att "stilen ir slapp och pratsam” och att karaktirerna férde
"komplett innehéllslésa och ganska pjollriga samtal”. Dock menade
hon att den koloniala miljén var "roande [...] vimlar av godmodiga svar-
tingar med pittoreska namn [...] och intrigeras och skvallras i 40 graders
viarme”.% Recensenten A L-n frdn Skénska Dagbladet lyfter fram Kari-
biens "exotiska” och "frimmande miljé” samt den sexuella dikotomin
mellan Wilhelmina och den tropiska miljén som jag kommer att &ter-
komma till: "Inte ens Vistindiens heta klimat, som kommer de flesta
minniskors blod att brinna och skapar en erotiskt laddad atmosfir, fér-

16. Elisabeth Tykesson, Bonniers Litterdira Magasin, 7 (1945) s. 617-18.
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mar hoéja den unga svenskans temperatur.”” Romanens miljé var hirmed
representativ for lisarnas generella forestéllning om Karibien och S:t
Barthélemy vid denna tid. P& baksidan kan vi l4sa:

Genom syskonparet Netherwood inforas vi s& sméningom i den lilla
societeten i huvudstaden Gustavia och vi fér dven stifta bekantskap
med infédingarnas och den blandade befolkningens hel- och halv-
virld. [...] Levande och fylliga tidsbilder i en pittoresk milj&, ett med-
ryckande dramatiskt hindelseférlopp och en stark historisk stim-
ning - hir till p8 kopet svensk.

Vi kan se att den koloniala miljon ir en séljande punkt. Just det svenska
ir avslutande och kursiverat, som en tydlig markering att det spinnande
nog ror sig om en svensk koloni.

Evert Lundstrém ir en kind foérfattare av historiska romaner, av vilka
flera utspelar sig i Goteborg och i en maritim milj6, bland annat hans
populira serie om det Svenska Ostindiska Kompaniet som avslutades tva
ar innan Den gudomliga én gavs ut.

Historien foljer soldaten Niclas Junggren frain Géteborg, som limnar
sin familj f6r att 8ka med det férsta skeppet till S:t Barthélemy. Vil dir
faller en stock pa hans ben under byggandet av ett hus pa kolonin. Nir
han vaknar har han i stillet fitt ett triben, gjort av likaren Samuel
Fahlberg. Fahlberg och Junggren blir vinner och upplever tillsammans
hur kolonin vixer i storlek och befolkning, men dven hur slavhandel gér
till p& 6n. Junggren arbetar som sekreterare for det Svenska Viastindiska
Kompaniet, och senare dven fér amerikanska handelsmén, men &r uti-
fran en narrativ synvinkel huvudsakligen en observatér av kolonin och
dess intriger.

Den gudomliga on blev inte lika recenserad och annonserad som Ur ha-
vets skum, men fick vissa blandade recensioner. Recensenten Bjérn Holm
i Expressen menade att "Lundstrém berittar sin historia oklanderligt och
understundom spinnande, dven om avsnitten om pirater, fasansfulla or-
kaner och andra spinningstoppar aterges lite vil blodlést”. Dock und-
rar han varfér fokus 14g pa den enkla soldaten Junggren och inte pa en
"kraftminniska som Fahlberg”. S:t Barthélemy, "den lilla flugskiten pa
kartan” hade i hans mening inte varit intressant, om det inte hade varit

17. A.L-n, "Romantiskt”, Skdnska Dagbladet, 31/8 1945.
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for dess svenska historia.® Géran Schildt fran Svenska Dagbladet verkar
desto mera intresserad och kommenterar att svensk kolonialism sillan
far uppmirksamhet:

Orsaken &r kanske att "kolonialism” éverhuvudtaget dr ndgonting
man skdms 6ver, vartill kommer att dessa besittningar var ytterst
ansprakslésa samt férknippade med foga gloriésa historiska omstin-
digheter. Det intressanta med dem ligger nirmast pa det personhis-
toriska planet, i de mirkliga 6den ett antal svenskar tack vare dem
kom att genomga.

Problematiken kring huruvida en s&pass liten och perifer koloni 4r vird
att lyfta fram, samt den koloniala skuldens roll dterfinns dven i dag.’w Den
exotiska miljén var inte lika central i recensionerna, utan snarare indivi-
dens férhallning till sin milj6, fastin Holm efterfrdgade mer pirater och
orkaner. Boken rekommenderades av Schildt "som bildande underhall-
ningslektyr”, dock med férbehaéllet att boken litterédrt hindrades av den
"ganska platta stilen” och den "konventionella ménniskoskildringen.”»
Romanen fick trots sina recensioner en viss popularitet. Vid Evert Lund-
stréms bortgang skrev forfattaren Jean Bolinder att romanen var hans
favorit av Lundstréms bécker och att Evert hade signerat hans exemplar
med "Lite svensk historia smaksatt med vastindiska kryddor”.»

Baksidestexten till Den gudomliga on ér inte alltfér annorlunda den
till Ur havets skum:

En handfull svenska 6den i tropiska omgivningar och med dventyrlig
bakgrund vivs samman till en hindelserik och féargstark intrig. Evert
Lundstrém har hittat ett 5nskeimne och skrivit en spinnande roman
om svenska 6den i ett néistan alldeles oként hérn av Sverige — och &nda
sa 1angt fran hemlandet.

Det okinda och tropiska fir in en gdng emfas, tillsammans med en dven-
tyrsanda.

Av de fyra analyserade verken dr Mdnbréderna den mest obskyra.
Den 4r Tomas Bloms forsta roman och ett ambitidst verk pé cirka 600

18. Bjérn Holm, "Med Sprengtporten mot Karibien”, Expressen 7/7 1982.

19. Fur (2013) 5. 22-23.

20. Goran Schildt, "Den svenska sjorévardn”, Svenska Dagbladet (SvD) 25/7 1982.
21. Jean Bolinder, "Evert Lundstrém”, SuD 24/11 2004.
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sidor, dir den andra hilften av boken utspelar sig pa S:t Barthélemy. De
tvad huvudpersonerna &r tvillingbréderna Karl och Johan Cederhielm,
av vilka Johan ir politiskt aktiv och Karl en ambitids student. Efter en
serie av férvixlingar, d& de bada delar samma fangelsecell, slar Karl ner
Johan och tror att han har dédat honom, varpd han tar hans identitet
och sedan flyr till S:t Barthélemy tillsammans med ockerldnaren och
hallicken Fischerstréom. P4 6n méter Karl Sarah Duck, en fri kvinna av
blandad hirkomst, som blir hans dlskarinna. De tre reser tillsammans
for att hitta en skatt pd en nirliggande 6. Sarah och Fischerstrém for-
rader dock Karl, som blir galen och uppticks av sin bror Johan, innan
de bada blir oigenkinnligt skadade av en explosion. Jag har inte hittat
nagra recensioner av Mdnbriderna och den tycks inte ha salt bra. S:t
Barthélemy verkar inte heller ha varit en siljande punkt, d& kolonin inte
namns i baksidestexten. Dock 4r romanen relevant for studien eftersom
den innehaller flera tematiska likheter med de 6vriga romanerna och ir
utgiven pa ett storre forlag.

Den sista romanen jag behandlar dr De ofria, skriven av Janne Lund-
strém och publicerad av Natur & Kultur 2017. Lundstrém ir kind for
Johan-Vilde-serien om en skeppspojke som hamnar vid det svenska
slavfortet Cabo Corso, samt har skrivit samlingar av afrikanska sagor
och behandlat slaveri i barn- och ungdomsbécker sdsom Morbror Kwesis
vdlnad och Mdnniskohandlarna. De ofria handlar om Matilda, en fem-
tondrig flicka som efter sin mors déd firdas till S:t Barthélemy for att
bo hos sin far, en handelsman pé én som férblir namnlds férutom efter-
namnet Méller. Matilda chockeras och fir en vixande avsky gentemot
sin fars slaviigande och uppticker att faderns tva tvillingslavar Willem
och Pieter, dr hennes halvbréder, eftersom hennes far fitt barnen med
slavinnan Beatrijs. Willem, som &r en aning ljusare i hyn, ir lydig och
ilskar sin far och #gare. Pieter dr ddremot rebellisk och intresserad av
den franska revolutionens idéer. Snart tar handlingen Pieter, som flyr
med Willems fribrev, till revolutionens Martinique. Efter en rad forvix-
lingar slass Willem och Pieter mot varandra i ett sjoslag mellan rojalister
och revolutionirer. Pieter dér och Willem bestdmmer sig for att 1dmna
S:t Barthélemy. Denna handling berittas av Matilda, som féardas i deras
fotspar for att skriva ner Pieters och Willems berittelse.

Boken har flera recensioner som ser dessa teman som viktiga och bra
beskrivna. Bengt Eriksson pa Opsis Barnkultur uppskattar att den tar
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upp "Sveriges, sillan skildrade, liksom bortglémda kolonialism och slav-
handel”, samt bendmner att huvudpersonen blir ett vittne till slaveriet
“men inte ett oskyldigt vittne”.>> Ida Therén pé Svenska Dagbladet tycker
att boken #r sprakmissigt "lite trog och styltig att 14sa”, men uppskattar
dess ambitioner. Hon lyfter ocksd fram hur fundamental ojimlikheten
ir i bokens universum, dven efter slaveriets avskaffande:

Rollen som slav och dgare finns kvar, som ett vidrigt minne, en vigg
mellan minniskorna. Det blir ett straff dven for de vita, privilegie-
rade: kontakten som alla ménniskor séker med andra ménniskor, med
virlden, gér inte att infria sd linge det finns ett element av dgande, av
ofrdnkomlig makt, som ligger mellan och skaver.»

Spér av denna maktrelation menar Therén finns kvar én i dag, i alla fall
idémissigt.

Som vi kan se i recensionerna och baksidestexterna, med undantag av
Modnbriderna, dr svensk kolonialism romanernas mest attraktiva aspekt,
vilket gor att de rekommenderas trots brister i intrig och sprakbruk. Man
kan dven spekulera i att det &r just pd grund av att Mdnbréderna inte lyf-
ter fram S:t Barthélemy tydligare som den inte fick mer uppmérksamhet
bland recensenter och inte heller stérre kommersiell framgéng. Vad kan
da den uppenbart uppskattade beskrivningen av denna koloniala miljé
siga om var datida forstielse av svenskhet och kolonialism?

Svenskhet

Svenskhet &r ett koncept som romanerna behandlar mycket olika, till
stor del pé grund av att S:t Barthélemy hade en ovanligt hog andel na-
turaliserade undersétar jaimfort med 6vriga Sverige.* Ddrmed maéste ro-
manerna ta stillning till frigan, vad svenskhet innebr.

I Ur havets skum ir det tydligt att svenskar endast ir de som #r fodda i
Sverige, det vill siga inte de som &4r fédda eller naturaliserade i kolonin.
Den huvudsakliga intrigen utspelar sig mellan svenskarna, med nigra
undantag. Vid en fest i Ur havets skum konstateras att

22. Bengt Eriksson, "Drabbande om svensk kolonialism”, Opsis 2 (2017) s. 59.
23. Ida Therén, "Komplexa relationer i en ofri vérld”, SuD 10/12 2017.
24. Palsson (2016) s. 67-92.
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[u]tom de fitaliga svenskarna, som utgjordes av tjinstemannafamil-
jerna och en och annan k&pman, riknades [till societen] det engelsk-
talande affirsfolket, som inflyttat nir konjunkturerna voro i stigande
och férstatt att gora sig hemmastadda, s& som engelsmin ha fér sed
6ver hela jordklotet, dverallt i frimsta ledet, dverallt tryckande en
brittisk prigel p& vanor och umgingesliv. Det var framfor allt famil-
jerna Dinzey och Lambert, det var Abbot och Jackson och Runnels,
men ocksd bérare av mera franskt klingande namn sdsom Danouille
och Delisle och L'Orange. Alla talade de engelska och ville gilla for
engelsmén.>

Képmannabefolkningen visas hiarmed vara icke-svenskar, samt vill re-
fereras till som icke-svenskar. Handelsmannen Hernandez beskrivs pa
samma fest som "en frimmande fagel fran det spanska Cuba, som tyck-
tes ha svart att komma till ritta med sprék och sedvinjor”. Den fran-
ska befolkningen beskrivs som from och katolsk och guvernérens fru
sigs ha franskt blod, "det noblaste som stod att uppleta hir p& darna”.?
Amerikanen Joseph Hart beskrivs som en nyrik, opalitlig man, med fl&-
diga fester. Alla tycks leva upp till sina nationaltyper, ndstan som om S:t
Barthélemy var uppdelat i flera olika samhillen snarare 4n ett.

Den gudomliga én behandlar nationalitet pé ett liknande vis, vilket
mirks klarast utifrdn familjen Hoggin, som tycks leva i en engelsk oas
inuti den svenska 6n. Deras hus ir inrett "pd engelskt vis. Engelska speg-
lar och glaslyktor prydde viggarna. Mdblerna hade sikerligen vid ndgot
tillfalle skeppats 6ver fran England.”” I hela sina visen representerar
karaktirerna sina nationer. Nir Storbritannien ockuperar kolonin méste
Junggrens fru Mary, frdn Hoggin-familjen, vélja sida, och hon viljer sitt
hemland:

Vér 6 var frdn den dagen en koloni i det brittiska vildet. Min hustru
sdg min bitterhet och férsékte blidka mig: 'Jag skims & mina lands-
mins vignar Niclas... sa hon. 'Men vad vill du att jag skall gora? Jag
kan inte forneka att jag dr f6dd till brittisk undersate.”

25. Elisabet Falkenberg, Ur havets skum: En roman om svenskarna pd S:t Barthélemy (Stock-
holm 1945) s. 73.

26. Falkenberg (1945) s. 74.

27. Evert Lundstrém, Den gudomliga én: Roman om svensktiden pd Saint Barthélemy (Stock-
holm 1982) s. 101.

28. Lundstrém (1982) s. 179.
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Nir det giller lojalitet 4r monarkin och fosterlandskirleken nira sam-
mankopplade i Ur havets skum, till och med i sjdlva bokens struktur, som
inleds med en "Gustaviansk prolog” och avslutas med en ”Oscariansk
epilog”. Gustav III beskrivs som hért arbetande f6r nationens basta i sitt
inférskaffande av S:t Barthélemy, utan ndgon cynism, reciterande fabler
pa franska. I en scen talar guvernér Norderling och hans yngsta dotter
Caroline om sin avsky for Gustav I1I:s mérdare, men nir Norderling far
veta att dottern tycker bittre om Napoleon dn kungen blir han arg: "-
Och det ska jag fa hora av din mors dotter, en Mont d’Or, en ittling av
den gamla franska aristokratin.”»

Fosterlandskirleken #r stark hos Evert Lundstréms karaktirer, men
den bottnar inte i kirlek till monarkin, utan till Sverige som nation.
Aven nir de kinner sig svikna av kungen, som Fahlberg till exempel
gor nir han blivit anklagad fér hégférrideri och lever i exil, konstaterar
ind3 Junggren: "han sa fortfarande vdr 6. Han var 4nnu en av o0ss.”®
Fér Junggren var dessutom inte kungamord lika of6rstéeligt som att de
franska rojalisterna bett om stéd fran England: "Hur mycket ar foster-
landskirlek vird? [...] Hur kan man, ens i svaraste néd, be sitt fosterlands
virsta fiende om bistdnd? Gud i Himlen, s liten kan minniskan bli i
sina handlingar!”* Vi ser hir en separation mellan monarkin och natio-
nen, samt en ansats att knyta nationen till gemene man.

I Mdnbréderna ir Johan med i ett anti-Bernadotteskt sillskap, som
kampar for yttrande- och pressfrihet, och kungen Karl XIV Johan fram-
stills som singliggande och paranoid utan méjlighet att styra landet. [
De ofria behandlas monarkin frimst utifran striderna mellan rojalister
och revolutionirer i de franska kolonierna, men fokus ligger pa vilka
konsekvenser denna konflikt har fér slavarna. Monarkin &r inte en sig-
nifikant aspekt i vare sig Mdnbriderna eller De ofria gillande en forsta-
else av S:t Barthélemy som svenskt territorium och frdgor om nationell
lojalitet kopplat till ens fodelseort férekommer inte.

Evert Lundstrém relaterar ofta nationalitet och svenskhet till materia,
iform av objekt, men dven till natur, vilken sedan slutet av 18oo-talet har
haft en symbolisk roll i svensk sjilvuppfattning och nationell gemen-

29. Falkenberg (1945) s. 69—70.
30. Lundstrom (1982) s. 282.
31. Lundstrém (1982) s. 143.
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skap.3 Sdrskilt trd star som metafor fér svenskheten i Den gudomliga on,
som nir en ny flaggsting av "dkta svensk granstam” ersitter den fran-
ska "gamla, férruttnade” flaggstdngen vid den nybyggda fortifikationen:
"Flaggan gick i topp pa sin nya helsvenska stang. Fort GustafIII. Vi hade
borjat forsvenska Saint Barthélemy. P4 6n fanns nu en fistning, som
hette Fort Gustaf II1.”33 Amerikanskt tri markeras som simre, och nir
flaggstangen flyger ivdg efter en orkan idr Junggren stolt éver att den
inte bréts: "Var dktsvenska flaggstang. S3 latt skulle ingen karibisk or-
kan kunna knicka oss!”3# Nir Junggren byter arbetsgivare frén Svenska
Vistindiska Kompaniet till amerikanska handelsmin, manifesteras
hans lingtan efter att arbeta fér Sverige i att "golvet pa kontoret varit
en bit av Sverige. Efter dgareskiftet blev golvet amerikanskt.”s Trd som
materiellt objekt, importerat frin Sverige, kan dirmed skapa en mate-
riell representation av Sverige i en kolonial milj6é och férsikra Junggren
om 6ns svenska status. Amerikansk handel omférhandlar den nationella
statusen pé dessa materiella objekt i form av en metaforisk transforma-
tion av den materiella substansen.

Foér Falkenberg ir svenska flaggan, snarare dn flaggstdngen, en mani-
festation av Sverige: "Det gjorde gott att se den fosterlindska symbolen
dir uppe pa dess dominerande plats 6ver hamninloppet, kinnetecknet
pé den svenska suprematien, den sammanhallande linken fér lands-
minnen hir i forskingringen.”s® Svenskheten manifesterar sig ocksa i
andra materialiteter, till exempel i kapitlet "Tropisk jul”, dir de svenska
kolonisatérerna sigs lingta efter "sno och is, sladfirder till julottan, kad-
doftande granar — for att inte tala om mera materialistiska ting som
den hirliga feta julmaten, det hembryggda juldlet, som da efter rad och
lagenhet sattes fram pa béde rik och fattig mans bord.” Bilden av julen
som ett gemensamt folkligt firande, rotat i materiella ting, inkluderar
hela Sverige i en nationell gemenskap tvirs éver samhillshierarkier.
Jul som kulturell symbol dr viktig for svensk identitet. Lizette Gra-
dén har visat hur svensk-amerikanska parader i Kansas himtar mycket
inspiration frdn materiella ting och mat sdsom julbockar, lutfisk och

32. Klas Sandell & Sverker Sérlin, "Naturen som fostrare: Friluftsliv och ideologi i svenskt
1900-tal”, Historisk tidskrift 114:1 (1094) s. 4-43.

33. Lundstréom (1982) s. 56.

34. Lundstrém (1982) s. 81.

35. Lundstréom (1982) s. 255.

36. Falkenberg (1945) s. 20.
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smorgardsbord, trots att paraden sker i mitten av sommaren.’” Men dir
svensk-amerikanerna skapar en blandning av svensk och amerikansk
kultur genom bland annat materiell representation, lever Falkenbergs
S:t Barthélemysvenskar i kulturell exil d& de inte har tillgdng till de n6d-
vindiga materiella symbolerna.

I Mdnbriderna ser vi ocksa den materiella svenska julen. I vad som &r
ett av de {3 tillfdllen d& Fischerstrom portritteras sympatiskt, botar han
sin hemlingtan med julfirande:

Fischerstrém klev &t sidan och nu s8g Karl; mitt pa det lilla ma-
hognybordet stod en bedrévlig men antagligen vidlment skapelse.
De var en liten taggbuske av ndgot slag, fullhingd med krims-
krams; glanspapper frdn buteljkorkar, smé snickor, blomkalkar,
bandstumpar. I de ynkliga grenarna hade ljusdankar gillrats upp,
som nu brann med fladdrande l8gor. Sarah stirrade med upp-
sparrade 6gon, som om hon anade okind trolldom, Fischerstrém
log fortjust ver hela ansiktet, och Karl blev béde road och rord.
- Vad sigs om mitt jultrdd, herrn? Tropikernas frimsta, det lovar jag.3®

Sarah tycks inte veta att det dr jul och tror att det dr Karls fédelsedag
nir han fir en present. Hir ser vi att konceptet jul forskjuts fran en
kristen hogtid till en svensk hogtid, dir Sarah markeras som icke-svensk
genom sin brist pd kunskap kring julen. Julfirandet anses, precis som hos
Falkenberg, vara ett minne av Sverige i tropiken, vilket i Bloms portritt-
tering framstills som svagt och dallrande, men 4nd& vackert: "Madame
Le Roux kom med glas, Fischerstrém énskade god jul 4n en ging, och
for forsta gdngen sedan han satt sin fot pa Saint-Barths strand kinde
Karl ett snabbt, svidande styng av hemlingtan.”s Det hir dr dock ett
av f3 tillfallen svenskhet och Sverige diskuteras i Mdnbroderna, och de
ar d4nnu firre i De ofria. Den enda symbolen f6r svenskhet &r en svensk
flagga som anvinds vid ett myteri p skeppet Anancy som Pieter seglar
pé. For att underritta kumpanerna om att skeppet har begatt myteri
byts den engelska flaggan mot en svensk. Nir Pieter fragar varfor det
var just en svensk flagga fir han svaret: "~ Det saknar betydelse, svarar

37. Lizette Gradén, On Parade: Making Heritage in Lindsborg, Kansas (Uppsala 2003).
38. Blom (1991) s. 478.
39. Blom (1991) s. 479.
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Abraham. Den kunde ha varit dansk eller spansk eller ... Svenskhet
ir nistintill en arbitrir aspekt i De ofria, vilket ocksa relateras till hur
handlingen utspelar sig lika mycket pd Martinique och S:t Eustatius som
S:t Barthélemy, om inte mer.

Vi kan hir se hur symbolisk markering av svenskhet och icke-svensk-
het i S:t Barthélemy férsvinner allt mer frdn mitten av 1goo-talet till
boérjan av 2000-talet. Dir det tidigare var viktigt att lyfta fram kontras-
ter mellan vem och vad som var svenskt i en kolonial miljo slutar det
efter ett tag ha relevans. Denna forindring speglas till viss del dven i
forandringar av hur ras spelar in i konceptualiseringen av S:t Barthélemy
som ett svenskt eller osvenskt territorium.

Ras och civilisation

F6r bade Falkenberg och Evert Lundstrém innebir svenskhet en injek-
tion av ordning i ett kaotiskt utrymme. Detta visas 6vertydligt i epilogen
till Ur Havets Skum, nir kolonins guvernér reflekterar éver éverlimnan-
det av 6n till Frankrike 1878:

Men #nd3 - aldrig skulle han gldémma sin férvintansfulla iver, nér
utkiken varskott att S:t Barthélemy siktades, den séllsamma férnim-
melse av dganderitt och hemkinsla, som strémmade dver honom,
nir han fick sitta foten pa dess mark. Detta lilla stycke Sverige ute i
virldshavet, var det inte trots allt en fosterldndsk tillgdng, vars virde
inte kunde riknas i pengar? Svensk rittsordning och svenska he-
dersbegrepp, i viss man ocksa svenskt sprék och svenska sedvinjor,
hade nu i snart ett &rhundrade fatt vittna i virlden om vir nationella
egenart, ett vittnesmal som vi inte behévt blygas fér. Men nu skulle
det bringas till tystnad, och dirmed var vil ocksd drémmen om ett
svenskt kolonialvilde for alltid skrinlagd.+

For Falkenberg goér svensk nérvaro o6n till ett stitligt exempel pa civi-
lisation i en ociviliserad del av virlden, med en skarp grins mellan det
svenska och det ickesvenska. Civilisation och ordning ir ett exempel pa
svenskhet dven hos Evert Lundstrém. Fahlbergs stadsplaner 6ver Gusta-
via, stoltheten &ver att vara en frihamn med 6ppenhet och tolerans och
anvindandet av vaccin dr ocksd tecken pa svensk struktur och rittvisa,

40. Lundstrdém (2017) s. 200.
41. Falkenberg (1945) s. 342-343.
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men bygger mer pa samforstind och upplysning dn pé kultur och mo-
narki. Franska revolutionirer, rojalister och slavuppror framstills som
utom kontroll. Om de engelska ockupanterna siger Junggren att "[d]jur
upptriader med storre virdighet” och att deras husinspektioner i grunden
genomférdes for att valdta kvinnor.+> Den multinationella stadsmilisen
som gor myteri kallas "[e]n o&verskddlig hjord av manniskor”. P4 detta
vis dr dven hos Evert Lundstrom Sveriges unika position jamfort med
europeiska kolonisatorer ett rittfirdigande av kolonisationen. Skillna-
den mellan Lundstrém och Falkenberg 4r att for den senare kopplas det
“osvenska” i S:t Barthélemy fundamentalt till ras. Aven om man inte bér
forutsitta att Falkenberg dr for slaveri avbildar hon slaveri som accepta-
belt och naturligt ordnat, utan nagon stérre grymhet:

De arma negrerna som ir slavar, det méste vara ohyggligt! hade Vil-
helmina ténkt, nir hon férst fick negerproblemet framstillt for sig,
men ganska snart korrigerade hon sitt omdéme. Atminstone under
svensk regim var det inte sa farligt. Negrerna tycktes trivas utmarkt
pa denna §, dit de importerats under slavhandelns blomstringsperiod
pa 1700-talet. De foreféllo rakt inte fértryckta, utan togo sig tvirtom
allehanda friheter gentemot sitt husbondfolk, som de oftast voro till-
givna pé ett sitt som sokte sitt motstycke i Europa.s

Vilhelminas egen husslav, Chrissy, framstills som en komisk mammy-
karaktir, vars frisprakighet och lathet kontrasteras mot Vilhelminas
civiliserade och ordentliga karaktir. I hennes introduktion presenteras
Chrissys utseende utifrdn typiskt rasistiska drag: yvigt har och lysande
tiander och dgonvitor emot den svarta huden. Det gors inte heller ndgon
hemlighet om att Vilhelminas hy, som &r "ovanligt fraiche och absolut
dkta”, samt hennes bld 6gon och "det lena végiga haret” ir att féredra.+
Raskategorierna dr medfédda och Vilhelmina lir sig "snabbt se skillnad
pa lockar och lockar”, dir “ett smikrusigt har[...] rtéjde nirvaron av nigra
droppar negerblod i vederbérandes ddror, dven nir anletsdragen forsik-
rade motsatsen”.s Vid en orkan lyssnar Chrissy "med den primitiva méin-
niskans fina 6ra foér alla naturljud”.4

42. Lundstrém (1982) s. 182.

43. Falkenberg (1945) s. 32.

44. Falkenberg (1945) s. 24.

45. Falkenberg (1945) s. 32.
46. Falkenberg (1945) s. 151.
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Svarthet associeras dven med ondska och illvilja. Washington Bigard
ar exempelvis en cigarr6kande man med blandat ursprung som later sin
fru "och deras talrika avkomma [syssla] med strihattsflitning” och som
sprider l6gner och rykten.# Frimst framstélls diremot svarta personer
som ofarliga, i alla fall fér tillfillet. Efter att ha besokt en ananasplantage
diskuterar Vilhelmina, Gottlieb och Georg "den svarta rasen”:

Den béade beklagar och fruktar jag — beklagar én sa linge och fruktar
for i en framtid, nir den har tillkdmpat sig en annan stéllning.

Den dagen lir aldrig komma, sade Georg. Fraga vem som helst som
vistats linge hir ute och kidnner till férhéllandena, s& far du hora vad
de anser om de svartas kapacitet. De kommer alltid att std kvar pa
barnets stdndpunkt och barn behéver en férmyndare dver sig.

Barn brukar bli vuxna, som du nog kommer att f3 mirka av egen
erfarenhet, sade Platen spydigt.+

Falkenberg beskriver svenskhet som nistintill synonymt med vithet.*
De vita britterna och amerikanerna beblandar sig med de rasifierade och
deras vithet dr pa s vis komprometterad. Den férestillda processen av
att férindras genom sin néirvaro i kolonierna, dven kallad tropikalise-
ring, 4r nira knuten till idéer om sexuell korruption. Som Mimi Sheller
skriver: "Tropicalization can also be thought of as a moral danger inhe-
rent in the climate itself, and in the proximity of ’different’ bodies. [...]
This degeneracy was, in a way, a kind of disorientation, a loss of moral
bearings, purpose and direction.”>® Kreolfesterna i Ur havets skum, men
dven i Mdnbriderna, agerar som metaforer for lyx, fylla och ett tropiskt
sinnelag, dir sirskilt Falkenberg anvinder dessa fér att markera kreoler-
nas svaga och korrupta karaktir.

Svenskarna, of6rgiftade av "negerblod” och nyanlidnda i den koloniala
virlden, bidrar med ordning och civilisation till ett kaotiskt Karibien,
skakat av "upprop bland negrerna och ohyggliga blodbad pé de vita” i

47. Falkenberg (1945) s. 188.

48. Falkenberg (1945) s. 107-108.

49. Fér mer om den centrala kopplingen mellan vithet och svenskhet, se Hiibinette, Hérn-
feldt, Farahani & Rosales, Om ras och vithet i det samtida Sverige (Tumba 2012).

so. Mimi Sheller, Consuming the Caribbean: from Arawaks to Zombies (New York 2003) s.
18-119.
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Haiti.s* De behandlar sina slavar rittvist, men forstar sin plikt som ko-
loniala mistare. Det 4r hir "svensk rittsordning och svenska hedersbe-
grepp” existerar, i en virld dir blodet skapar en rashierarki mellan de
irliga och férnuftiga och de littsinniga, lata och elaka.

Den gudomliga én, som publicerades efter 1960-talets avkolonisering
och medborgarrittsrérelse, har en annan slutsats. Evert Lundstréms ord-
ningsbegrepp markerar fortfarande svenskar som ett element av ordning
i ett kaotiskt Karibien, men placerar hir slaveriet utanfér denna ord-
ning. Huvudpersonerna #r abolitionister och anser att slaveri &r nagot av
det osvenskaste som finns. Nir Junggren sedan fér veta att slavhandel
ska ske pa 6n, blir han of6rmégen att acceptera det:

Men det var som om jag #nd4 inte ville tro vad jag hort. "Vii Sverige dr
ju emot slavhandelnl... Det har varit diskussioner linge - redan léngt
innan vi for hitl... Och inte bara i Sverige, jag har hort av Fahlberg att
det 4r samma sak runt om i virlden, i hela Europa finns det massor av
ménniskor som... Ja, som sitter sej emot det!”s*

Svensk slavhandel ir inte ett dmne Evert Lundstrém undviker, men
hans protagonister dr eniga emot det och fr symbolisera de goda kolo-
nisatérerna. Till exempel beskrivs Fahlberg oroa sig for de "trdnsjuka”
slavarna,ss behandla "kohudspiskade ryggar”s* och med iver och glidje
skriva under fribrev &t slavar.

Junggrens moraliska dilemma stir mellan att stilla sig mot slaveri och
att acceptera det som en del av kolonialism. Det framkommer tidigt nir
det forsta svenska huset byggs bland annat av slavar. Junggren skdms och
undviker att méta deras blickar, men nér huset dr vil dr byggt byts hans
skam emot stolthet: "Det forsta svenska huset pa vér 6! Vi kinde oss alla
stolta éver vart férsta hus.”ss Junggren reflekterar 6ver huruvida man
egentligen behandlar slavar bittre pa andra 6ar, och kinner en definitiv
skuld f6r att medverka i Svenska Vistindiska Kompaniet. Samtidigt r
det tydligt att med endast en grad av separation fran slaveriet férsvinner
skulden: "Jag skeppade socker och en f.d. Kompanichef, inte slavar. Jag

s1. Falkenberg (1945) s. 26.
52. Lundstrém (1982) s. 111.
53. Lundstrém (1982) s. 94.
54. Lundstrém (1982) s. 107.
55. Lundstrém (1982) s. 58.
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var tacksam &ver det.”s® Hus och produkter som vilade pé slavarbete ir
inte att skimmas 6ver, endast slaveriet i sig sjilvt. PA samma vis star alltid
slavarna i bakgrunden och beskrivs enbart utifrdn observationer. Inga
repliker ges t svarta, inga slavar arbetar fér ndgon av huvudpersonerna
och de dr aldrig ndrvarande i ndgons hem. Junggrens férdomsfrihet och
abolitionistiska anda dr inget han fitt genom utbyte av erfarenhet, utan
ndgonting han instinktivt bdr pa. Slavarna har heller inget narrativt
syfte férutom att etablera och pdminna ldsaren om att Junggren inte
stodjer slaveri.

I De ofria dr dock slaveriet den fundamentalt nirvarande aspekten,
mycket mer dn diskussioner om svenskhet. Matilda presenteras som
forsiktigt radd och férdomsfull gentemot svarta personer till en bor-
jan, men kommer snabbt nira bade Beatrijs och Willem. Efter att hon
bevittnat en slavauktion, dir hennes far koper en férrymd slav, borjar
hon ifrigasitta faderns moral. Nar Willem direfter far stryk for att han
ertappas med den franska revolutionira férklaringen av minskliga rit-
tigheter, en annan slav tar livet av sig, samt Matilda inser att Willem och
Pieter dr bdde hennes fars séner och hans slavar faller fasaden samman.
Det ér i den f6rsta delen av romanen Matilda framstar mest som huvud-
personen i boken. Hennes konfrontation med slaveriets verklighet och
hennes 6vergdng frén att élska till att hata sin egen far fir representera
lasarens eget méte med slaveriet och avskalandet av en fasad av harmoni
och rittfardigande.

Janne Lundstrém férsoker att tackla vildigt ménga delar av slavsam-
hillets verklighet och sociala konsekvenser. Sjdlvmord, fysiska bestraff-
ningar, det faktum att Willem och Pieter dr bade séner och slavar och
nya revolutionira idéer 4r en del av dessa, men 4ven slavars sociala stra-
tegier och kulturella och religiésa kopplingar till Vastafrika. P& detta
vis befinner sig De ofria inte bara nirmare nutidens moral, utan dven
nirmare nutida historisk forstielse av slavsamhillets dynamik. Trots
att Evert Lundstrém tar avstdnd frén slaveriet finns ingen strdvan att
beritta for lisarna om férslavade minniskors kulturella, emotionella el-
ler sociala liv.

Tomas Blom malar ett mycket mer nihilistiskt portritt av slaveriet:
Han beskriver det pa inget sitt som ndgonting positivt eller ens ndgon-

56. Lundstrém (1982) s. 160.
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ting som den svenska civilisationen balanserar ut, men samtidigt har
slaveriets moraliska skuld ingen vikt. Karls forsok att finansiera en va-
penférsiljning till haitiska rebeller leder i stillet till att han nistan blir
mordad av dem, men riddas av svenska tjinstemin, som lurat honom
att silja vapnen for att locka ut rebellerna och déda dem. Hans férsék
att paverka sin omvirld och bekidmpa slaveriet betraktas som naivt och
visar pa hans utanforskap, snarare dn hans moral.

Vi kan dven se vid Karls férsta méte med slaveriet, vid vilket han fir
ldra sig att en kvinna &r slav och hur hans moraliska problem inte kan f&
plats i S:t Barthélemy som en hedonistisk och erotisk zon:

Slav? Att dga en minniska som slav, att férfoga helt och héllet ver en
sddan magnifik kropp, vore det verkligen méjligt? Karl hade aldrig p&
allvar tinkt sig in i vad det kunde betyda att vara slavigare. Alla hans
innersta instinkter, och allt fornuft tillika, uppreste sig mot detta
vidriga, ogudliga utnyttjande av medménniskor — 4tminstone hade
han trott att det var pa det viset han betraktade frigan. Anda tills
nu. Han ville dga den dir kvinnan, eller ndgon som hon, ville besitta
henne, ha henne natt och dag, f4 sitt lystmite av hennes kropp nir
och hur han ville. Det var som om en djup och lerig grop 6ppnade
sig inuti honom, i hans sjil och sinne. Insikten om att hir, pa denna
forbannade 6, gick det an att kasta sig ritt ner i dyngan och viltra sig
utan att en jivel lade sig i, drabbade honom med s&dan kraft att han
boérjade kallsvettas.s”

Slaveriet framstills hir som en hedonistisk frestelse, vilken Karl och de
andra vita pé 6n inte kan motsta. Det tydligaste skiftet vi ser 4r hirmed
hur, frén 1945 till 1982, slaveriet skiftar frdn acceptabelt till oaccepta-
belt. Den lidngre férindringen &r dock i vilken grad Sverige kan bidra
med civilisation i en ociviliserad virld, dir bdde Falkenberg och Evert
Lundstrém menar att Sverige gér det. Blom menar i stillet att svensken
ir of6rmégen att civilisera denna del av virlden och Janne Lundstrém
att det snarare ér de vita som skapar kaos. Synen pé kaos reflekteras dven
i romanernas portrittering av genusuttryck och sexualitet.

57. Blom (1991) s. 371-372.
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Sexualitet och genusnormer

Det diskursiva skapandet och &terskapandet av nationen ir starkt knu-
tet till konstruerandet och terskapandet av korrekta genusrelationer,
speciellt i relation till koloniala miljéer.s® P4 samma sitt dterskapas den
svenska nationen i form av de genusrelationer och sexuella relationer
vi ser i romanerna om S:t Barthélemy, tydligast i Ur havets skum. Att
romanens kirlekspar ir tva svenskar ir avsiktligt. Det dr just genom
det svenska, dterigen materiellt representerat, som de i bérjan blir kira i
varandra. Gottlieb von Platen inleder med att friga om hon 8ker skrid-
skor och tinker att han "skulle vilja se henne med en liten palsméssa och
snoflingor i haret”s° Vilhelmina Netherwood tycker det dr vildigt roligt
och von Platen fortsitter beritta om hur mycket han saknar Sverige: "[d]
et kommer en dag, d& ni inte gitter s& mycket att titta it en ananas eller
en banan - allt det som nu férefaller er sa frestande lickert. Jag f6r min
del skulle ge alltsammans f6r en svensk skogsbacke med smultron.”s
Smultronet dr siklart Vilhelmina.

Den stindigt nirvarande svarta sexualiteten dr ingenting for Gottlieb.
Inte nog med att han &r fysiskt d4cklad av svarta kvinnor, deras sexualitet
framstills som ytlig och girig: "Damerna av halvblod lito dyrt betala
sig minsta favér. Att underhélla en mitress som guverndr Stackelbergs
‘mamsell’ eller bankirfirman Elbers och Krafts beryktade Sophia kos-
tade svindlande summor. De enklare negresserna voro fér osmakliga.”s'
Nir Chrissy berittar att fadern till hennes dotter var en svensk matros
framstills hennes sexualitet som skdmtsam och oansvarig:

Hah3, jaja. Nu drog Chrissy p8 smilbandet igen. Fér var gdng som
den svenska korvetten kommer, s3 tinker jag alltid som sa: jojo, nu
blir det att géra f6r barnmorskan i sinom tid, fér de #r likadana, fina
damer och fattiga negresser, nir de far se ett par sina dir blda vad-
malsbyxor.5

Men den svarta sexualiteten ir inte endast att skratta &t, utan dven farlig,
till och med samhillsfarlig. Vi ser detta i beskrivningen av festerna som
sker bland képminnen och svarta kvinnor:

58. Se till exempel Kathleen Wilson, The Island Race: Englishness, Empire and Gender in
the Eighteenth Century (New York 2003).

59. Falkenberg (1945) s. 45.

60. Falkenberg (1945) s. 47.

61. Falkenberg (1945) s. 38.

62. Falkenberg (1945) s. 101.
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Unge Dinzey, som var nybliven dkta man, sades ha rékat i klorna pé
Gustavias mest beryktade kokott, oaktat hon nistan var gammal nog
att vara hans mor, och till hennes férnéjelse rullade nu den intet ont
anande lilla fruns hemgift all virldens vig. Det var underliga saker
som timade och allt férdes upp p& den onaturliga hettans konto. En
Sverretad fysik krivde nya, rafflande sensationer fér att kunna erfara
ndgon njutning - vanvettig lyx, svindlande hasardspel, orgier av sprit
och villust. Sddana raptus av onormal livshunger brukade emellanat
skaka samhillets grundvalar, och ofta hade de nagot att géra med
atmosfiriska abnormiteter.5

Alkohol och svart sexualitet var bida sedda som farliga frestelser under
1800-talet, till exempel i Walt Whitmans Franklin Evans fran 1842, dir
alkoholism blir en metafor f6r faran med rasblandning mellan vita och
svarta.5 I Sverige sdgs rasblandning med till exempel romer som en fara
fér samhillskroppen. Nationalromantikens svillande kinslouttryck i
kombination med ridslan fér att sexuella férbindelser med rasifierade
kvinnor skulle férddrva nationens framtid gjorde den vita mannens
kinslokamp emot rasifierad sexuell forforelse till ett dterkommande
tema.% Visserligen skrevs Ur havets skum inte under 180oo-talet, men
dess historiska miljé och teman avsldjar att Falkenberg inspirerats av
nationalromantiken. Det 4r en kombination av 16jlighet och biologisk
fara som kiinnetecknar den rasifierade sexualiteten hos Falkenberg. Som
tidigare nimnts i romanen finns bara tva potentiella positioner for de
svarta antingen barnets, beroende av sina koloniala férildrar, eller det
svarta monstrets, vilket utnyttjar och férstor.

Falkenberg vill tydligt skilja Vilhelmina och Gottliebs vita, sunda och
nobla kirlek frdn den svarta, farliga, sexuella kirleken. Men om svensk-
arna tar steget fullt ut och har sex innan de har gift sig eller om de ens
6verhuvudtaget har sex, blir uppdelningen mindre tydlig. Vilhelmina
blir inte lingre den vita svenska jungfrun bland de svarta syndarna.
Dirfor 4r det narrativt nddvindigt att Gottlieb dér innan de har hun-
nit gifta sig och att Vilhelmina dér innan Mr. Hart hunnit forgripa sig

63. Falkenberg (1945) s. 134.

64. Debra J. Rosenthal, Race Mixture in Nineteenth-Century U.S. and Spanish American
Fictions: Gender, Culture and Nation Building (Chapel Hill 2004) s. 52-68.

65. PiaLaskar, "Svenska maskuliniteters heterosexualitet: Kommentarer till texter om de
andras sexualitet som hot- och motbild”, i Klara Arnberg, Pia Laskar & Fia Sundevall (red.),
Sexualpolitiska nyckeltexter (Stockholm 2015) s. 158-166.
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pa henne. Svensken forblir dygdig in i déden. Deras dygd 4r dock inte
ett tecken pé ointresse, utan pa sjilvkontroll. Vi ser det nir Vilhelmina
kastar sig i Gottliebs armar och ber om att de ska géra vad de bada egent-
ligen vill. Gottlieb kysser hennes hinder och séger:

Vet du av att du frestar mig mycket svart? frdgade han dimpat men
med en dterhallen gléd, som inte var att ta miste pa. Inte en man pé
hundra skulle kanske svara dig som jag nu gér. Det kan tyckas att
tid och plats dr av underordnad betydelse, nir ett par manniskor hor
samman som vi gér, du och jag. Men, Willy, dlskade, férstd mig ritt,
nir vi en géng stiger tillsammans 6ver tréskeln till vart eget hem, vill
jag att du ska vara bruden, sddan som mannen sedan urtiden drémt
sig henne, den oberdrda jungfrun, virgo intacta. Dir i brollopssingen
ska du bli min, inte férr — om det 4n kostar mig en aldrig s& hard
sjalvovervinnelse.5

Separeringen mellan en vit, d4del och civiliserad och en svart, farlig och
skrattretande sexualitet férstirker pd detta vis den svenska nationella
sjalvbilden, klart kopplad till vithet.” Som tidigare nimndes i recensio-
nerna ansigs Falkenbergs kirlekshistoria alltfér stel for moderna lisare,
men motsittningen mellan den vita och den svarta sexualiteten var inte
ett stort nog bekymmer att det kritiserades av recensenterna, vilka ansg
romanens exotiska anda som dess frimsta styrka.

Utover Falkenberg ir det Tomas Blom som diskuterar den svarta sexu-
aliteten mest. Det finns manga beskrivningar av sex i den svenska delen
av Mdnbroderna, men det 4r i huvudsak i samband med prostitution som
ett sitt att klara brédfodan. Det finns sexuell &trd dven i Sverige, inklu-
sive for kvinnor, men den dr undertryckt, eller i huvudsak nigonting
som berdr de lagre klasserna. I Karibien r diremot sex en vanlig del av
samhillslivet med ett nistintill magiskt element. Karl blir uppvaktad
av tvillingsystrarna Malla och Massa Dickson, dir Malla efter en dans
drar ut honom bakom en buske och har sex med honom ”i takt med den
svagt klingande musiken.”®

Sarah Duck far dock st i centrum som representant fér karibisk sexu-

alitet. Hon &trér Karl och 18tsas dirmed vara en slav som ges i present
66. Falkenberg (1945) s. 279.
67. Joane Nagel, Race, Ethnicity and Sexuality: Intimate Intersections, Forbidden Frontiers

(Oxford 2003) s. 149-159.
68. Blom (1991) s. 421.
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till honom. Sarah presenteras, som vildigt mdnga i Mdnbriderna, i ett
erotiskt sammanhang. I scenen dir hon férst ser Karl som badar, be-
skrivs hur ”Sarah fann att hon bérjat andas hiftigt och att det kandes
som att allt blod i hennes kropp flutit samman i héfter och biacken och
borjat koka dir”.9 Karl tillbringar sedan stérre delen av sina dagar, efter
sin desillusion &ver att silja vapen till haitiska rebeller, med att ha sex
med Sarah i sitt rum. Att just Sarah, som fri svart kvinna av blandad
hirkomst, symboliserar frestelse och lust faller vil i linje med idéer om
tropiskt forfall, dir kvinnor av blandad hirkomst forforde vita koloni-
satdrer of6rmdgna att slita sig.7°

Sarah férgiftar senare Malla och Massa Dickson pé grund av avund-
sjuka. Hennes kunskap om &rter kopplar henne i det sammanhanget
till idéer om voudon och karibisk magi. Hon visas senare vara en hix-
pristinna, som har en ritual i en grotta, vilket Karl upptécker och sedan
dven blir upptickt:

Karl fick inte fram ett vettigt ord till férklaring, s lamslagen var han
av att ha mott denna nya och skrimmande sida av sin dlskarinna. Hon
stod framf6r honom, naken och statlig, men hennes kropps héllning,
blicken i hennes 6gon, ja sjilva hennes nakenhet var annorlunda,
fraimmande och plétsligt var det svart fér Karl att férestilla sig att
han négonsin famnat och lagrat denna vilda kvinna.”

Han riddas dock av att de andra mirker att han delar en magisk link
med sin tvillingbror, vars skugga syns i manskenet. Portritteringen av
den karibiska befolkningen som ett folk med dragning at magi ar ett
andragorande, i linje med vad Howard Malchow beskriver som "the Ca-
ribbean Gothic”. Malchow menar att "half-breeds” dterkommer som go-
tiska skrickgestalter i kolonial litteratur, kopplade till utanférskap, men
dven till magi’> Det dr f6rst i S:t Barthélemy boken introducerar magi
som koncept, vilket forstirker bilden av kolonin som en frimmande,
forvirrande och erotisk plats. Om Falkenberg visar en koloni dir svensk
sexuell dygd héller upp samhillets pelare, dr Bloms Gustavia en kaotisk,
sexuell och morallés anarki.

69. Blom (1991) s. 431.

70. David Lambert, White Creole Culture, Politics and Identity during the Age of Abolition
(Cambridge 2005) s. 85-89; Sheller (2003) s. 118.

71. Blom (1991) s. 512.

72. Howard L. Malchow, Gothic Images of Race in Nineteenth-Century Britain (Stanford
1996) s. 148-149.
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De ofria ir mindre laddad i termer av sexualitet, trots att temat ir
nirvarande. Till exempel avbildas Beatrijs som en sympatisk karaktir,
trots att hon var kvinnan Matildas far var otrogen med. Matildas ilska
riktas i stillet mot fadern och Beatrijs agerar som medlare emellan dem.
Med detta sagt dr Beatrijs kropp avbildad som en erotisk gestalt vid det
tillfille sanningen kommer ut:

Hon klev ut ur min fars kammare med ett tint vaxljus i handen, na-
ken férutom en sidensjal, som hingde ner 6ver ena axeln och slédpade
i golvet, nir hon gled genom salen och ut genom en av jalusidérrarna.
Sa blev det morkt. Men kvar i mitt huvud fanns hennes vackra ansikte
och guppande brost, belysta av vaxljusets gula sken.”s

Det finns en liknande beskrivning av Pieters dlskare Célianne, som &r
en slavinna i huset han bor i p& Martinique. Fér Janne Lundstrém ligger
dock sexualiteten inte till grund for anti-civilisatoriskt forfall eller fér-
rideri. Beatrijs framstills inte som en férforande gestalt som vinder Ma-
tilda och hennes far emot varandra, utan ir tvirtom en medlande kraft
som forséker reparera deras forhéllande, trots att det mellan Beatrijs
och Matildas far finns en exploaterande maktobalans. Svarta kvinnor
avbildas med en positiv sexuell agens som Matilda saknar.

Evert Lundstrdm behandlar inte sexualitet, utan i stillet dr det den
manliga vinskapen mellan Junggren och Fahlberg som stér i centrum.
De lir kinna varandra nir Fahlberg tar hand om Junggrens ben och nir
de skalar insisterar Fahlberg pa att de ska kalla varandra efter f6rnamn:
"Vi var bréder - vinner.””# De ir rationella, liberala och jamlika mén
som vi ska identifiera oss med som moderna lisare. Trots att de stiller sig
tveksamma till uppror och revolutioner, ir de ideologiskt for brodraskap,
agnosticism och vetenskap, samt emot rasism och slaveri.

Negativa manlighetsportritt ir ett dterkommande tema fér att kon-
trastera gentemot protagonisterna. I Ur havets skum symboliserar Mr.
Hart amerikansk smakldshet och farlig manlighet. I de 6vriga roma-
nerna far dock de farliga minnen, som den tjocka, skalliga krimaren
och hallicken Fischerstrém och Matildas manipulativa och grymma far,
representera slavhandlare. I Den gudomliga én beskrivs den ytliga masku-

73. Lundstrém (2017) s. 47.
74. Lundstrém (1982) s. 120.
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liniteten bland annat genom klader, som nir den vilklidde slavhandla-
ren och dmbetsmannen Gustaf Wernberg brottas med skrdddaren John
Hoggin efter att nyinkomna slavar anldnt och en kvinnas kjol dragits av:

Gustaf Wernberg férsokte freda sig med sina smé frékenhénder, men
John Hoggin grep honom och lyfte honom l4tt som en harpalt. Innan
négon av oss hunnit hindra det, vrikte han omkull sin antagonist pa
marken och ryckte av honom jackan, lika behindigt som ynglingen
nyss blottlagt den unga negressen. Och, vid alla Himlar, i nésta 6gon-
blick bérjade han draga av den vilt sparkande Wernberg dven de gula
pantalongerna. D8 Wernbergs underliv 18g lika blottlagt och fritt for
insyn som negerflickans, skrek han som en stucken gris.’s

Wernberg och Hoggins brottningskamp ir kampen mellan den onda
6verklassmannen som deltog i slavhandeln och den goda arbetarklass-
mannen som férsvarar de utsatta slavarna, dir ldsarna kan sitta sig in i
att de ocks8 minsann hade brottat ner Wernberg.

Rasifierad maskulinitet 4r dock marginaliserad dven hos Evert Lund-
strém, hos vilken slavars agens och individualitet dr frdnvarande och fria
svarta personer inte medverkar 6verhuvudtaget. Det dr endast i De ofria
som den rasifierade maskuliniteten far st som den hegemoniska, i form
av Pieters flykt frdn Matildas far. Pieter blir dirmed den egentliga huvud-
personen i resten av romanen, eftersom Matilda forsoker att separera sig
ifran sin roll som huvudperson. Denna aspekt ir kopplad till tendensen
hos huvudpersonerna att bli allt mer alienerade frin S:t Barthélemy ju
nirmare modern tid vi kommer.

Alienation

Samtliga romaner om S:t Barthélemy behandlar pd ndgot sitt den koloni-
ala skulden och problematiken kring att Sverige var aktivt i slavhandeln.
Hir sticker Ur havets skum ut med vad som nirmast var ett forsvar fér
det svenska slaveriet, medan de &vriga romanerna tar avstind ifrén det.
Dock #r nistan den intressantaste utvecklingen, och den som nirmast
greppar en férindring pd synen av kolonialism, hur huvudpersonerna
kénner sig allt mer frimmande inf6r sin och Sveriges nérvaro i Karibien.

75. Lundstrém (1982) s. 167-168.
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I Ur havets skum &kallas nostalgi och lingtan till Norden, symbolise-
rade i form av sn6 och julfirande, for att markera kolonin som frimman-
de territorium, skilt frén Sverige. Manga av invdnarna anses vara klart
icke-svenska och Falkenberg drar en linje inte enbart mellan de vita och
svarta, utan dven mellan infédda svenskar och évriga européer eller ame-
rikaner. Den svenska nirvaron bidrar med ordning och de svenska hu-
vudpersonerna ir sikra i sin sak och identitet. I Den gudomliga 6n mirker
vi en vixande osikerhet. Redan i inledningen ser vi denna ambivalenta
héllning, dir lingon som svensk natursymbol sétter tonen:

Solen gar upp och havet bléder. Ingen stund pé dagen ilskar jag som
denna. Solen stiger lingonréd ur havet och drinker mig med ljus.
Lingonréd! Lustigt, det dr femtio &r sedan jag sig ett lingonbir, och
4nda minns jag dess klarroda firg sa vil att jag nu ser solen som ett
vildigt lingon, vilket en gud sakta baxar upp ur havets djup.

Jo, sé dr det. Jag har inte kunnat undga att mirka, hur mina tankar
pa senare tid allt oftare s6kt sig till mitt hemland, mitt fosterland.
Jag bor inom Svea Rikes grinser, och 4nd4 inte. Varje dag trampar jag
svensk mark, och #nd§ inte. Ar inte sjilva havet, pa vars soldrankta
yta jag just nu sitter, svenskt?76

I flera delar av koloniseringsprocessen far Junggrens férvirrande kénsla
kring S:t Barthélemys svenskhet visa forfattarens utmaning av lasarens
koncept av svenskhet: "Natten var lika varm som en solrik hégsommar-
dag hemmai Sverige. Hemma i Sverige? Vi var jui Sverige! Marken vi 1ag
pa var svensk.””” Huruvida kolonin innehéll en autentisk svenskhet stills
som en Oppen friga lisaren far utforska genom materians férinderliga
nationalitet.

Tomas Blom tar denna forvirring ett steg lingre. Han portritterar de
svenska gisterna pd kolonin som personer utanfor sitt sammanhang.
Till exempel anlitar Fischerstrém en matros fér att lira dem engelska.
Till skillnad frén de tidigare verken &r spraket ett hinder fér svenskar i
Moanbréderna, dir Karl och Fischerstrom kommunicerar pé en knagglig
svengelska. Karls idealism, bland annat i form av hans avstdndstagande
fran slaveriet, avbildas ocks& som naivt och utan lokal férst3else, frimst
genom fdrsoket att silja vapen. Aven nir han férst anlinder till kolonin

76. Lundstrém (1982) s. 7.
77. Lundstrém (1982) s. 29.
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och uppticker sin egen lust att dga en sexslav mirker man hur han for-
framligas ifrdn sina egna moraliska principer.

Aljenationen uttrycks dock tydligast nar Karl tillsammans med Fisch-
erstrdom och Sarah hittar sin skatt p3 en 6de 6 och de andra drabbas
av girighetens galenskap. Karl stdr dven hir som den moraliska rosten,
men utan férméga att agera utefter sin moral. Sarah och Fischerstrém
blir fortrollade av guldet, har sex under natten och forgiftar resten av
beséttningen fér att dela pa vinsten. Sarah ger dock Karl bara ett sémn-
medel och ldimnar kvar honom pa 6n. Han blir galen av ensamhet och
kdnner knappt igen sin bror Johan, nir han kommer tillbaka for att
ridda honom. Slutet av boken, dir tvillingbréderna deformerats s pass
att de inte kan skiljas &t, visar hur tropiken har férvandlat dem till ett
tvehdvdat monster. Det ir virt att se hur avbildningen av ett slavsam-
hille framstills s& pass frimmande, sérskilt i kontrast till det mycket
mer socialrealistiskt skildrade Stockholm, att moral inte bara férsvinner,
utan att den dven ersitts med magi, vansinne och fysiska transformatio-
ner. Kolonin kan endast beskrivas som ett erotiskt mardrémslandskap
med hixritualer, forgiftningar, gémda skatter, hypersexualitet och ren
dissociation frdn minskligheten. Medan tropikaliseringen i Ur havets
skum grundade sig i faran med rasblandning, r faran i Mdnbriderna
snarare en forlust av identitet.

Denna férskjutning av identitet tar sig dven uttryck i De ofria, inte
enbart i texten, utan i sjilva metatexten. Trots att Matilda tekniskt
sett dr berittaren genomgar romanen ett skifte frdn Matildas férsta-
personsperspektiv till Pieters tredje-personsperspektiv. Dessutom #r
Matilda kritisk mot sin egen roll som berittare, inte for att hon anser sig
vara opalitlig, utan pé grund av skuldkénslor fér historien hon berittar:

Nir jag skriver dessa rader, skakar mina hinder s3 valdsamt att jag
stundom maéste ligga ifrdn mig pennan.

Jag, jag, jag.

Som jag hatar det ordet. Jag 6nskar att jag kunde utelimna det, att
alla dessa jag kunde ersittas med tomrum. Men i s fall skulle min
berittelse falla isar.

Jag dr tvungen att skriva om min far och Witte och Zwarte och Bea-
trijs och om hur Var Herre eller revolutionirernas hégste visen eller
Djévulen sjilv eller en kedja av obarmhirtiga tillfilligheter formade
deras liv och levnadséden.
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Jag skriver for att bli fri.
Nej, jag skriver for att forstd. Och for att, om det dr majligt, forso-
nas med mig sjélv. Fri fr8n min skuld blir jag vil aldrig7®

Detta stycke dterkommer som fliktext i bokomslaget, vilket visar p& dess
centralitet fér romanen. Vi kan se hur Matildas uppfattning om sig sjilv
och sitt narrativ speglar var egen roll som svenska l4sare, dir vi énskar
att andra roster berittade om kolonins historia. Sérskilt Matildas skuld
dr menad att spegla var egen koloniala skuld, eftersom Matilda aldrig gér
nagonting virt att skimmas 6ver, férutom att hennes far ir slavigare.
Fadern dr dven s8 pass alienerad fran historiens narrativ att han aldrig
far ett férnamn; han kallas forst patron Miller av Beatrjis. Hennes for-
sta dialog med Matilda hélls dven pé en blandning av nederliandska och
svenska, vilket precis som i Mdnbriderna reflekterar Matildas utomsté-
ende status i kolonin.

Aven nir hon stjil Willems fribrev och ger det till Pieter, och dirmed
ger honom méjligheten att fly, s kan hon inte slippa skulden hon kin-
ner éver sin egen stillning. Som Ida Therén pépekar i sin recension av
boken dr Matildas skuld inte grundad i vad hon gor eller vad hon tycker,
utan i vem hon 4r. Hennes of6rméga att fly frén denna skuld speglar
lasarens egen of6rmaga att fly frén sina privilegier och sin énskan om att
andras historier 4n sin egen ska berittas. Den koloniala dngesten berér
dirmed inte enbart kolonialismen eller slavhandeln, utan 4ven vem som
har makten att beskriva dess historia. Matilda beskriver som vuxen hur
hon besdker sin vin Simon Ahmans plantage och betraktar slavarna dér:

Vilka dr de? Var dr de fédda? Vilka fasor genomled de pé slavskeppen?
Hur hamnade de pé Bartolomejan? Bendmner onkel dem med namn,
som de inte vill kinnas vid?

Lingtar de hem till Afrika? Lingtar de efter friheten? Brinner van-
makten i deras brost?

Och slavarna betraktar mig i smyg. Deras ansikten &r slutna. Out-
grundliga. Som huggna i svart granit.

Kinner de samma hat, som Pieter kinde?7o

78. Lundstrém (2017) s. 122.
79. Lundstrém (2017) s. 469.
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Matildas funktion i romanen &r att vara passivt vittne av slaveriet. Den-
na passivitet utvecklas genom de fyra romanerna, dir Gottlieb von Pla-
ten nirmast dr en aktiv protagonist. Niclas Junggren ir diremot passiv
observatér av kolonin pa grund av sin skada, men tar aktiv stillning emot
slavhandeln. Karl Cederhielm framstills som en man i exil, vars férsck
att gora skillnad misslyckas och han blir manipulerad av sin omvirld.
Matilda Méller, férutom att hon 6verger sin roll som huvudperson, ir
ett barn med begrinsad mojlighet att hindra slaveriets grymheter. Ak-
tivt deltagande i kolonialismen gér frin att bli protagonistens roll till
antagonistens roll. Sarskilt Karl och Matilda férsdker att géra motstdnd
mot slaveriet, men de kan inte stoppa det, utan kan endast bevittna det.

Den krossade drommen

Nir lasarna konfronteras med Sveriges historia av kolonialism och slave-
ri, frn ett sikert kronologiskt och geografiskt avstind, 4r det inte enbart
S:t Barthélemy som ligger pa férhandlingsbordet fér deras nya historie-
uppfattning. De tvingas fatta beslut om sin uppfattning om sig sjilva,
sin nation och sin historia. Bdde Falkenberg och Evert Lundstrém lade
fram en vision av svensk ordning, raka linjer och en vilja att st upp for
sitt fosterland. Medan hotet mot ordningen hos Falkenberg var rasbland-
ning, var det hos Evert Lundstrém slavigare och andra kolonisatérer.

Men ordningen bérjar krackelera. Markens nationalitet blir osiker,
kolonialismens syfte blir mindre klart, huvudpersonerna kinner sig
inte hemma lingre. Medan Falkenberg och Evert Lundstrém bjuder in
lasaren till en romantisk och exotisk resa till Karibien, visar Blom och
Janne Lundstrém en grym och hard virld, dir svenskarna sjilva oftast ar
ansvariga fér ondskan. Det 4r en mardrdm ldsaren maste navigera for att
hitta sin egen mening, men dir sdrskilt Janne Lundstrom stéller harda
fragor utan nagra enkla svar. Romanerna erbjuder inte ldngre historisk
eskapism, utan konfrontation med ett historiskt brott. Skiftet bort frdn
svensk representation dr dirmed inte menat att visa pa ett avstinds-
tagande och en markering av territoriet som icke-svenskt och dirmed
bortom vart ansvar, utan det drar bort de bekanta referensramarna un-
der lasarnas fétter och kastar in dem i en ny, skrimmande virld.

Trots att svensk kolonialism fortfarande dr outforskat territorium
kan vi i dessa romaner mirka ett historiografiskt skifte angdende hur
kolonialismen betraktas, vilken mening vi férvintas utvinna ur den och
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till vilken grad vi kan betrakta oss hemma och bekvidma i S:t Barthé-
lemy. Lisaren forvintas inte enbart slidppa sin kinsla av nationell stolt-
het, utan fa den krossad, att kidnna sig vilsen och férlorad i kolonin. S:t
Barthélemy avbildas ddrmed som det ultimata motbeviset mot Sverige
som ett land for global rittvisa och civiliserat styre.

Lingon Red Sun: Sexuality, Alienation and Swedishness in
Swedish Colonial Novels

This article reviews four novels, published between 1945 and 2018 and set
in the Swedish-Caribbean colony of St. Barthélemy during the early nine-
teenth century, in order to examine changes in the perception of Swedish
colonialism and slavery during the late twentieth and early twenty-first cen-
tury. Questions regarding Swedishness are most apparent in the early novels,
where Sweden is depicted as a civilizing force, creating order in a chaotic
environment. While in Ur Havets Skum [From the Sea Foam] (1945), this is
framed within a logic of resisting tropical temptation and miscegenation, in
Den Gudomliga On [The Divine Island] (1982) it is rather through the spread-
ing of enlightenment and abolitionist ideals.

However, as depictions of slavery become harder to reconcile with modern-
day perceptions of Swedish morality, the colonial milieu depicted in Swedish
literature becomes increasingly strange and alienating. This is manifested in
themes of guilt, but also magic, transformation, loss of meaning and language
barriers, with protagonists struggling to justify their place in slave society or
mitigate its cruelties. They turn from active participants in slave society to
passive observers of it, in De Ofria [The Unfree] (2017) going so far as reject-
ing their own status as protagonist within the novel. Thus, the depictions
of St. Barthélemy within the novels reflect Swedish society’s growing failure
to find meaning in colonialism and its inability to consider a white Swedish
protagonist to be much more than a witness of historic cruelty.

Keywords: St. Barthélemy, Colonies, Swedish Literature, Sex in Popular Cul-

ture, National Characteristics (Swedish) in Literature, Political Alienation
in Literature
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