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E S S Ä E R

En caribisk barnepiges breve, 1871
rikke lie halberg* Lunds universitet

Foran mig på det blå underlag i Rigsarkivets læsesal på Slotsholmen i Kø-
benhavn ligger der et tyndt, brunt læg. På læggets forside står der: ”Nur-
se Ann M. Beandley (?) (”Nana”) til Clara Falbe, Wien (datter af Louis  
Rothe)”, og det indeholder tre breve skrevet af en afrocaribisk kvinde, 
som levede i kolonien Dansk Vestindien for 150 år siden. Det første brev 
er det længste, præcis 1 141 ord. De to næste er kortere, henholdsvis 301 og 
352 ord, men alle tre breve er skrevet med sirlig håndskrift på brevpapir 
så tyndt, at det næsten er gennemsigtigt. Oven på de tre breve ligger en 
lille kuvert, hvorpå der står ”Lady Falbe, Vienna” med smukt svungne 
bogstaver.1

Hun viste sig at hedde Beaudhuy, ikke Beandley, og hun er blot én 
blandt mange kvinder i den afrikanske diaspora, der har passet børn 
i en hvid husholdning i Caribien.2 De tre breve er del af et større arkiv 
med flere end fem millioner dokumenter vedrørende Dansk Vestindien. 
Størstedelen er produceret af koloniens eurocaribiske og europæiske em-
bedsmænd, plantageejere og købmænd. En del af materialet handler om 
koloniens afrocaribiske befolkning, mens en meget lille del af materialet 
er skabt af den afrocaribiske befolkning. Også i dette led er det først 
og fremmest den mandlige del af befolkningen, der er repræsenteret. 
Brevene foran mig er således et meget sjældent eksempel. Som levn har 

Essän har granskats av extern lektör enligt modellen double blind peer review.

* Doktorand i historia

1. De tre breve ligger i Christian Frederik Falbes privatarkiv, 2529/96, Rigsarkivet, Køben-
havn (RA), bilag 7.

2. Graham Hodges, ”Reconstructing Black Women’s History in the Caribbean”, Journal of 
American Ethnic History 12:1 (1992) s. 103.
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brevene en materialitet; papiret og blækket, 1 794 ord skrevet af en sort 
kvinde i Vestindien til en hvid kvinde i Europa. Sendt med post over 
havet i den modsatte retning af de skibe, der gennem århundreder trans-
porterede slavegjorte afrikanere til ”den nye verden”, og som brevenes 
forfatter var efterkommer af. Breve opbevaret i et arkiv i København, 
længe efter at kolonien, hvori de opstod, ophørte med at eksistere. Tre 
breve, som kaster en smal stribe lys over en livsverden, hvorfra stort 
set intet ellers er bevaret i arkiverne. Dette essay undersøger et unikt, 
kvindehistorisk kildemateriale, men handler også om mødet mellem 
forskeren og et materiale, der på den ene side er sjældent, personligt og 
rørende men som på den anden side er svært at placere i den eksisterende 
forskningstradition, og som ikke kan svare på alle de spørgsmål, man 
kunne ønske sig at stille. 

Ann M. Beaudhuys plads i caribisk kvindehistorie og i det koloniale arkiv

Afhandlingen A Historical Study of Women in Jamaica 1655–1844 af 
den jamaicanske historiker Lucille M. Mair blev et monumentalværk 
i caribisk kvindehistorie, længe inden den blev udgivet i trykt form i 
2006. I forordet til den trykte udgave præsenteres to traditioner i cari-
bisk kolonihistorie: en kolonial/imperialistisk og en revisionistisk.3 Ca-
ribisk kvindehistorie placerer sig i den sidste kategori og har fra starten 
været et forsøg på at vriste den caribiske kvinde fri af europæiske eller 
eurocaribiske narrativer om afrocaribiske kvinder som underordnet og 
ofte betydningsløs kategori. Et vigtigt spor i nyere caribisk kvindehi-
storie beskæftiger sig derfor med spørgsmål om sorte kvinders agens, 
organisering, modstand og oprør.4 Et andet spor undersøger universelle 
aspekter af kvinders historie, samt hvordan graviditet, fødsler og moder-
skab udspiller sig i et slavesamfund.5 Et tredje spor handler om at belyse 
strukturel ulighed gennem studier af hvide mænds overgreb mod sorte 

3. Lucille M. Mair, A Historical Study of Women in Jamaica, 1655–1844 (Kingston 2006) 
s. xxix–xxx.

4. Se Jon F. Sensbach, Rebeccas Revival: Creating Black Christianity in the Atlantic World 
(Cambridge 2006); Ann Nørregaard, Dolla fo’ Dolla: Kulkvinderne på St. Thomas 1870–1917 
(Odense 2019) samt Rikke L. Halberg & Bertha R. Coley, ”Dansk Vestindiens helte og heltin-
der”, Slagmark #75 (2017) s. 33–44.

5. Se Katherine Paugh, ”A West Indian Midwife’s Tale: The Politics of Childbirth on New-
ton Plantation”, i Katherine Paugh (red.), The Politics of Reproduction: Race, Medicine, and 
Fertility in the Age of Abolition (Oxford 2017).
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kvinder.6 Ann M. Beaudhuys breve passer ikke rigtigt ind nogen af disse 
steder. Hun er ikke nogen oprørskvinde. Hun har ikke egne børn, men 
har en nær relation til et af de børn, hun har været barnepige for. Breve-
ne fortæller ikke om overgreb, men om at blive svigtet af sin arbejdsgiver 
og snydt af skæbnen. Mit overordnede spørgsmål til brevene har derfor 
været: Hvordan skal jeg forstå og behandle brevene? Jeg har valgt at gå 
ud fra, at de er vigtige både som levn og som beretning, at deres fysiske, 
materielle eksistens har betydning ligesom at indholdet, brevenes ord, 
har betydning. 

Arkivernes rolle i almindelighed og de koloniale arkivers rolle i sær-
delshed er vigtige her – arkiverne er et produkt af deres tid og afspejler 
som sådan de interesser og værdier, der dominerede på det tidspunkt. 

Størstedelen af de omtrent 1000 hyldemeter, som Rigsarkivets vestin-
diske arkiver består af, udgøres af de koloniale myndigheders data, som 
det dengang enten har været lovpligtigt eller virket fornuftigt at bevare. 
Koloniserede kvinder er ”systematically marginalized”7 i de historiske 
dokumenter, hvilket har den konsekvens for os i nutiden, at vi er nødt 
til at ”probe deeply into the conventional sources of Caribbean history 
to find those missing women”.8 Det dansk vestindiske arkiv er desuden 
specielt, fordi Dansk Vestindien ophørte med at eksistere i 1917. Det år 
blev øerne solgt til USA og fik navnet US Virgin Islands, og en lille del 
af den dansk-amerikanske handel gik ud på, at koloniens arkiver blev 
overflyttet til Rigsarkivet i Danmark, hvilket vil sige, at der stort set ikke 
er arkivmateriale fra før 1917 på øerne.9 De fleste arkiver med tilknytning 
til Dansk Vestindien er placeret i forbindelse med en myndighed, som 
for eksempel Finansministeriet, hvor arkiveringen har fulgt et system og 
nogle fastlagte processer. Derudover har en del privatpersoner, som har 
opholdt sig i kortere eller længere tid i Dansk Vestindien, selv afleveret 
deres privatarkiver, og mange af disse indeholder personlige breve, op-
tegnelser og dagbøger fra Vestindien. Der findes dog ikke et eneste pri-

6. Bertha Rex Coley & Rikke Lie Halberg, ”Slaveri, seksuelle overgreb og modstand”, Mar-
ronage 1 (2017) s. 28–35; Eddie Donoghue, Black Women/White Men: The Sexual Exploitation of 
Female Slaves in the Danish West Indies (Bloomington 2006); Gunvor Simonsen, Slave Stories: 
Law, Representation, and Gender in the Danish West Indies (Aarhus 2017).

7. Gunlög Fur, ”Reading Margins: Colonial Encounters in Sápmi and Lenapehoking in the 
Seventeenth and Eighteenth Centuries”, Feminist Studies 32:3 (2006) s. 492.

8. Mair (2006) s. 320–321.
9. Jeannette M. Bastian, Owning Memory: How a Caribbean Community Lost Its Archives 

and Found Its History (Westport 2003) s. 19.
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vatarkiv efter en afrocaribisk person fra Dansk Vestindien i Rigsarkivet. 
Men i privatarkivet, skabt af diplomaten Christian Frederik Falbe, 

ligger så de tre breve stilet til hans kone Clara Falbe (født Rothe). Breve-
ne er skrevet af Claras tidligere barnepige. De er skrevet på engelsk og 
indeholder spor af caribisk kreolsk grammatik, vendinger og ordvalg.10 
Det første brev er dateret 7. februar 1871 på øen St. Thomas og er et svar 
på et brev fra Clara, som desværre ikke er bevaret. ”My Dear Child”11 
begynder det. ”Your letter was safely handed and I was indeed happy 
to hear from you”. Herefter udtrykker Ann sorg over Claras fars, Louis 
Rothes, situation. Han var alvorligt syg, og familien har forladt Dansk 
Vestindien uden Ann, hvis situation er desperat. Hun forklarer, at der 
har været aftaler om, at hun kunne hente nogle flasker øl og noget the 
og sukker, som Rothe-familien havde efterladt ved afrejsen, og at der var 
indgået aftale om, at en Mr. Nearer skulle se efter hende. Men da han 
døde uventet og pludseligt, var der ikke længere nogen, der kunne hjæl-
pe hende, og man forstår, at hun heller aldrig får del i de tiloversblevne 
rationer fra familien Rothes spisekammer. Efter 20 år i familien Rothes 
tjeneste stod Ann M. Beaudhuy nu som ugift kvinde uden arbejde, uden 
bolig, uden familie og uden penge. Hun var 58 år.

Kolonihistorie, kvindehistorie, arbejderhistorie

Forfatteren til de tre breve og hovedpersonen i denne tekst, Ann M. 
Beaudhuy, blev født ind i en såkaldt frikulørt familie på øen St. Croix 
i 1812. Det samfund, der omgav Ann M. Beaudhuy, da hun skrev sine 
breve, kan beskrives ganske kort. 1700-tallets florissante periode, hvor 
slavegjorte mennesker blev sejlet den ene vej over Atlanten og sukker 
og penge i den modsatte retning, var for længst forbi. I 1870’erne var ko-
lonien Dansk Vestindien i økonomisk og demografisk forfald.12 Sukker 
kunne fremstilles billigere i Europa, og sukkerpriserne var i frit fald. 
Slaveriet blev ophævet efter et massivt slaveoprør på St. Croix i 1848, 
hvorefter der i al hast blev udarbejdet et provisorisk arbejdsreglement 
for den nye kategori af frie, afrocaribiske arbejdere, men reglementet 
kom til at bestå i 30 år med stigende fattigdom, høj dødelighed og mas-

10. Engelsk afløste kreolsk som hverdagssprog i Dansk Vestindien fra omkring 1830.
11. Christian Frederik Falbes privatarkiv, 2529/96, RA, bilag 7. Ann M. Beaudhuys breve 

er gengivet ordret i denne tekst.
12. Peter Hoxcer Jensen, From Serfdom to Fireburn and Strike: The History of Black Labour 

in the Danish West Indies 1848–1916 (Christiansted 1998) s. 130.
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seemigration blandt afrocaribiske arbejdere til følge.13 Slaveriet var op-
hævet, men mange af slaverisamfundets sociale strukturer bestod, og 
det samme gjorde systemets racistiske tankegods.14 1870’erne i Dansk 
Vestindien kulminerede med to skelsættende begivenheder: Fireburn-
oprøret, et omfattende landarbejderoprør, der brød ud i oktober 1878, 
samt et revideret arbejdsreglement som konsekvens deraf.15 Men Ann 
M. Beaudhuy var ikke landarbejder og har sandsynligvis ikke haft noget 
fællesskab med de mænd og kvinder, der arbejdede som sådan. Hun var 
født før slaveriets ophævelse, men af frie, afrocaribiske forældre og har 
tilhørt den afrocaribiske middelklasse.

Sorte kvinders tilstedeværelse i Caribien hænger uløseligt sammen 
med arbejde, også for de kvinder, der tilhørte den afrocaribiske middel-
klasse, både før og efter slaveriets ophævelse. Disse klasseskel var i Dansk 
Vestindien, som i det øvrige Caribien, knyttet til hudfarve: ”Menial jobs, 
lower status and fewer privileges were given to persons who retained 
their African features, identity and customs.”16 Lys hud og opfattet euro-
pæisk adfærd blev derimod belønnet med bedre jobmuligheder og højere 
social status. Endelig blev der kalkuleret med at afrocaribiske borgere, 
der afstod deres ”afrikanskhed” og lod sig assimilere i kolonialsamfun-
det, ville være mindre tilbøjelige til at gøre oprør mod kolonimyndighe-
derne.17 Der er ikke forsket i den del af afrocaribiske kvinders arbejde 
med passe børn i hvide husholdninger, hverken i en Dansk Vestindisk 
kontekst eller i en større Caribisk kontekst. Barnepiger er et problema-
tisk punkt i caribisk forskning: 

The less prominent life stories of thousands of nannies who nurtured 
and raised white children to be slaveholders in the image of their 
parents. […] Dangerous waters for sure.18 

For at forstå de forhold, sorte barnepiger har arbejdet under i tiden ef-
ter slaveriet, er det derfor nødvendigt at vende blikket mod USA. Sor-
te kvinder i Caribien indgår ikke automatisk i et kollektiv med sorte 

13. Hoxcer Jensen (1998) s. 71–73.
14. Clifton E. Marsh, ”A Socio-Historical Analysis of the Labor Revolt of 1878 in the Dan-

ish West Indies”, Phylon 42:4 (1981) s. 340.
15. Marsh (1981) ibid.
16. Marsh (1981) s. 338
17. Marsh (1981) ibid.
18. Mair (2006) s. xviii.
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kvinder i USA, men deler trods alt de vilkår, som kendetegner (post)
slavesamfund.19 I USA er der forsket en del i sorte, amerikanske kvinders 
rolle som barnepiger, både før og efter slaveriets ophævelse.20 I denne 
forskningstradition er Mammy-figuren central og kan genfindes i litte-
ratur, film og kommercielle sammenhænge. Mammy-figuren eksisterer 
for at udglatte arven efter slaveriet, og fiktionens Mammy er stereotypt 
gengivet som en kærlig og godmodig omsorgsperson, der grundlæggende 
er tilfreds med sin tilværelse. Hun har ikke familie eller venner, som er 
sorte (og hvis hun har, er de aldrig vigtige), for hele hendes tilværelse 
kredser om den hvide husholdning, som hun (tvangs)arbejder for. Mam-
my-forskningen tilbageviser dette som fri fantasi:

The Mammy was created by white Southerners to redeem the rela-
tionship between black women and white men within slave society 
in response to the antislavery attack from the North during the an-
te-bellum period.21 

Situationen i Dansk Vestindien er både beslægtet med og forskellig fra 
den amerikanske. Lighederne er åbenlyse: Begge er samfund bygget på 
plantageslaveri, og begge skal finde nye former for sameksistens efter 
slaveriets ophævelse. En væsentlig forskel er dog, at koloni og metropol 
i tilfældet Dansk Vestindien – ligesom i øvrige caribiske kolonier – var 
geografisk adskilte i modsætning til den amerikanske modpart. Der op-
stod ikke en udbredt vestindisk litterær og visuel populærkultur i Dan-
mark, hvor afrocaribiske kvinder figurerede som i USA. Indenfor det 
kunsthistoriske felt er der i de seneste år opstået en interesse for male-
rier og fotografier af vestindiske barnepiger i Danmark.22 En lang række 
kulturinstitutioner har genbesøgt, omfortolket eller udvidet de dele af 

19. Jean Stubbs, ”Gender in Caribbean History”, General History of the Caribbean (New 
York 2003) s. 107.

20. Se Micki Mcelya, Clinging to Mammy: The Faithful Slave in Twentieth Century America 
(Cambridge 2007); Kim Wallace-Sanders, Mammy: A Century of Race, Gender, and Southern 
Memory (Ann Arbor 2010).

21. Catherine Clinton, The Plantation Mistress: Woman’s World in the Old South (New York 
1982) s. 201–202.

22. Temi Odumosu, ”How Images Speak: National Museum Artefact DVI6030, and Its 
Affects”, Troublesome Pictures: Representing the Colonial Past. Landsforeningen til bevaring af 
Foto og Film, 2/6 2016, Gentofte Bibliotek. Föreläsning.
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deres samlinger, der handler om vestindiske barnepiger,23 men forskellen 
er, at disse værker alle er skabt i private sammenhænge og først nu, lang 
tid efter, er blevet tilgængelige for et større publikum. Det, der kommer 
tættest på en dansk populærkulturel fremstilling, er børnebogen Glade 
Barndomsdage i Vestindien fra 1903, skrevet af Ingeborg Vollquartz, der 
som voksen opholdt sig nogle år i Dansk Vestindien med sin mand og 
sine børn. Bogen handler om to danske drenges hverdag med leg og sjove 
oplevelser, og i forlængelse heraf hører man om deres vestindiske barne-
piger, som tager dem med på stranden, passer og plejer dem og lærer dem 
engelsk. Bogen kredser om barnepigernes anderledeshed, hvordan deres 
hud og hår er anderledes, og hvordan de taler anderledes. Barnepigerne 
bor hos familien, og på et tidspunkt kommer den ene barnepiges lille 
søn og bor hos familien: 

En dag, nogen Tid efter Jul, spurgte Moder Drengene om de gærne 
vilde have en lille Legekammerat, og da de begge to strax raabte, at det 
vilde de forfærdeligt gærne, fortalte hun dem, at hun havde sendt Bud 
efter Consuelas lille Dreng. […] Hans største Skræk var, naar Moder 
børstede sit lange Haar ned over Ansigtet – saa græd han og raabte at 
Ma’am var borte – han kendte jo kun sin egen Moders Uldhaar, som 
ikke kunde tilhylle noget Ansigt.24

Det er tydeligt at kvinderne – barnepigerne – bag fremstillinger som 
disse måtte navigere i et sammensat system, hvor de på den ene side ud-
førte de mest intime opgaver i hvide husholdninger og under den samme 
ordning, som har været gældende for tjenestefolk alle steder, nemlig at 
udføre arbejdet uden brok, da en dårlig reference ville ødelægge mulig-
heden for ansættelse andre steder. På den anden side har de været un-
derlagt de betingelser, der fulgte af at være kvinde, sort og arbejder og er 
dermed havnet nederst i kolonisamfundets sociale hierarkier, både i og 
uden for arbejdet. Det samme har været tilfældet for Ann M. Beaudhuy.

23. ”Stop Slaveri!” (Arbejdermuseet i København fra marts 2017 til april 2018), ”Blinde 
vinkler” (Det Kongelige Bibliotek i Købemhavn fra maj 2017 til februar 2018), ”Ufortalte Hi-
storier” (Statens Museum for Kunst i København fra maj 2017 til januar 2018) samt ”Stemmer 
fra Kolonierne” (Nationalmuseet i København, åbnede oktober 2017) var særudstillinger (og 
er for Nationalmuseets vedkommende en permanent udstilling) som led i markeringen af 100-
året for salget af Dansk Vestindien i 2017. Samtlige udstillinger havde/har mindre afsnit med 
malerier, fotos og genstande der kan knyttes til vestindiske barnepiger. I min rolle som kurator 
på ”Stop slaveri!” udstillede jeg Ann M. Beaudhuys breve som var indlånt fra Rigsarkivet.

24. Ingeborg Vollquartz, Glade Barndomsdage i Vestindien (Helsingør 1903) s. 20.
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Brevene

Det fremgår af det første brev, at Ann og Clara tilsyneladende har haft 
en plan for Ann. Clara fik sit første barn i 1870, og Ann ved at Clara er 
gravid med barn nummer to, da hun skriver brevet. Det lader til at begge 
kvinder har udtrykt ønske om, at Ann skulle rejse til Europa for at være 
barnepige for Claras børn. Det ønske er dog ikke blevet imødekommet, 
og det er tilsyneladende Claras mor og hendes mand, der har sat en stop-
per for det:

I flatter my self that I know your character so well that not been a 
nurse to your baby the fault did not originate from your side. I am well 
aware that you had not the means but I must also inform you if your 
husband wanted me to be a nurse for your baby he should of propose 
it to you as he was quite sensible of your intentions. I fully understand 
the whole of this, your husband is proud, he thought me not worthy 
to be a nurse for his baby. I did not tell it to you at first but I will tell 
it to you now your mother was the first that object against it, and the 
whole of your family was against it. 

At hele familien skulle være imod idéen inkluderer tilsyneladende ikke 
Louis Rothe, for Ann beder Clara om ikke at være vred på sin far over, at 
han ikke har formået at arrangere en bedre overgang for Ann: 

O my dear sweet child tax not your father with a debt of unkindness 
as he have not made no arrangement for me as he was trouble in mind 
and he was bodily sick and he had many false prophets around him. 

Ann undskylder Claras far, men retter en anklage mod Claras mor. 
Her træder et omrids af alliancer frem. På den ene side har Clara, Lou-

is og Ann tilsyneladende været allierede. På den anden side har Claras 
mand, Christian, tilsyneladende dannet en mod-alliance sammen med 
Claras mor. Faderen Louis’ sygdom og svækkede tilstand har betydet, at 
han ikke længere har haft indflydelse, og mod-alliancen har dermed fået 
mere at skulle have sagt. Spørgsmålet er, hvorfor Claras mor og Christian 
ikke ønsker, at Ann skal være barnepige for Claras børn? Brevet giver 
ikke noget klart svar på dette. Det er svært at vide, hvad der faktisk er 
sket, og hvem der reelt har forhindret Anns videre ansættelse hos fami-
lien Rothe og Falbe, og selvom jeg kan have idéer om, hvad der kan have 
været på spil – lige så vel som du, der læser dette, kan have idéer om det – 
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giver brevene ikke svar, og der er ikke andre kilder, der kan hjælpe. Anns 
og Claras relation og forholdet mellem Ann og familierne/arbejdsgiver-
ne eksisterer udelukkende i de tre breve, fragmenter, der på den ene side 
åbner for en hel verden, og hvor man alligevel løber panden mod en mur. 

Dog anes der et universelt tema om moderskab. Clara er lige blevet 
mor, og Claras mor vil ikke have, at Ann skal passe Claras børn. Ann 
udtrykker sig i termer af moderlig kærlighed overfor Clara. De mange 
kærlige udtryk, som brevene er fulde af – ”My dear Child”, ”My Dear 
sweet child”, ”O my dear sweet child”, ”O my beloved young lady”, ”my 
dearest child” – hvor Ann bogstavelig talt udtrykker moderlig omsorg. 
Hun kritiserer åbent Claras mor og Christian, og hun tilbyder også en 
form for rådgivning, hvor hun indtager rollen som autoritetsperson. Ann 
fortæller, hvordan Clara og Christians liv og livsstil i Europa er noget, 
man taler om ude i kolonien, hvilket følges op med et råd, der tangerer 
en advarsel: 

I must also beg you to commence early to speak to your husband to 
begin to save for your self and your child. It can never be to soon to 
save I can remember when he was a lone man he like every thing gay 
and splendid and now he is married it must be more splendour. 

Man forstår, at Christian Falbe var noget af en ødeland, og at Ann håber, 
at Clara kan passe på sig selv og sine børn. Ann afslutter sit brev med 
at fortælle om adskillige personer, der har vundet store pengepræmier 
i det lokale lotteri: 

Mr. Nathan won twenty thousand, Mr. Oreas Seliow won five 
thousand and has won several small sums since Mr. Berggreen won 
fifteen thousand and many others whom you don’t know I had bought 
several pieces but not in those grand prize but I was born under the 
unlucky star but you can depend upon that if I should of win you 
should of seen me I would of bear my own expences to come and see 
you and your dear baby. 

Når Ann påtager sig denne moderlige, rådgivende rolle i relationen til 
Clara, etablerer hun også sig selv som en autoritet. Hun bryder med sin 
rolle som sort, kvinde og arbejder, og i den specifikke, kommunikative 
situation sætter hun sig ved siden af Clara eller endda over Clara. Jeg 
læser det som et udtryk for agens, og som eksempel på, at agens kan være 
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til stede, selv når udgangspunktet i den større sammenhæng nærmest 
gør det umuligt at agere. Det er ikke store oprør, der er i spil her. Men 
det er trods alt et udtalt opgør med en linje og nogle beslutninger, der er 
truffet. Også selvom opgøret og ordene i brevet ikke har gjort en forskel 
på udfaldet.

Det næste brev er dateret 25. juni 1871 og lader til at være sendt fra 
Arroyo.25 Igen indledes der med ”My dear sweet child”. Noget tyder på, 
at Ann kortvarigt havde fået arbejde, men også mistet det igen, da hun 
skrev brevet. Hun forklarer, at barnet i den familie, hun arbejdede for, 
døde. Arbejdsgiveren havde derefter sagt, at hun ikke længere havde 
brug for Ann, fordi ”she have her own slaves26 too what she train to do 
house work”. Hun fortæller, at hun tror, at hun let ville have kunnet få 
arbejde, hvis bare hun havde kunnet tale spansk, men det kan hun ikke, 
og der var ingen af de engelsktalende fruer på øen, der ville ansætte hen-
de. Måske blev hendes 58 år betragtet som en ulempe, for det hun kunne, 
nemlig husarbejde? Det fremgår, at hun vil tage tilbage til St. Thomas og 
søge arbejde dér, men fremtiden er uvis, og brevet afsluttes med ordene: 
”I end then with a broken heart I thought I was a little happy but now I 
have no home.” Der er ikke meget håb.

Det tredje og sidste brev fra Ann til Clara er dateret 28. juli uden 
årstal, men det lader til stadig at være 1871. ”My dear sweet child of love” 
begynder det. Ann fortæller, at hun kom tilbage til St. Thomas den 28. 
juni, og at øens nye guvernør ankom den 1. juli, ”and all the ladies interce-
de that I should get the situation as his house-keeper and I am now in the 
Governor’s service but I don’t feel my self happy in the world no more. 
I am always thinking of you and your Brothers”.27 Her anes konturerne 
af, at nogen har taget hånd om hende, uden at det er muligt at komme 
til bunds i de nærmere omstændigheder. Vi forstår at alle damerne på 
St. Thomas går i forbøn for hende. Men Ann var fra St. Croix, så er det 
Rothe-familiens netværk, der træder til? Brevet bærer ikke bare præg 
af, at Ann er udmattet, men også, at hun savner. Hun har fået et nyt job, 
men føler sig ikke gladere af den grund. Det er komplekst at beskrive og 

25. Det er svært at læse, hvad der står i brevet, men det lader til, at der står Arroyo, som er 
en landsby eller et område i det spansktalende Puerto Rico. Det lader til, at Beaudhuy har søgt 
arbejde der i sommermånederne i 1871.

26. Slaveri blev først forbudt i Puerto Rico i 1873.
27. Clara havde to brødre: Carl Adolph Rothe (1844–1924) og William Willie Carlton Rothe 

(1852–1926).
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forstå, for Ann var jo ikke et medlem af familien Rothe, hun var ansat. 
Ikke desto mindre tyder hendes ord på, at hun har knyttet sig til famili-
ens børn, som hun har passet siden de var små, men som ikke længere er 
en del af hendes liv. Men familien er opløst og rejst til Danmark, og der 
er ikke noget, hun kan gøre, og tilsyneladende heller ikke noget, Clara 
kan gøre. Set i det lys er Anns sidste ord til Clara bemærkelsesværdige: 

Be charitable to the poor, never let a poor person turn away from 
your door with out giving them a little. Mind the God of peace who 
brought again from the dead our Lord Jesus Christ, the great shepherd 
of the sheep. No more to say at present, but remember me to your 
husband and give your little baby nice kisses from me. 

Activa og efterladenskaber

Der er nu ikke flere ord fra Anns hånd, men gennem hendes breve er en 
skikkelse trådt frem. Jeg ville ønske, at jeg kunne fortælle, hvordan det 
gik hende. Fandt hun glæde i tilværelsen? Kom hun på fode? Brevene 
har åbnet døren på klem til Anns liv, og jeg vil så gerne vide mere. Jeg 
er nu overladt til folketællingerne, og de fortæller ikke så meget. Hun 
dukker op i en folketælling fra St. Thomas i 1880.28 Ann er således stadig 
i verden, men jeg får kun sparsomme oplysninger om, at hun stadig er 
ugift og nu ansat som vaskekone. Det ved jeg, er et slidsomt erhverv, og 
jeg tænker, at det må være hårdt for hende, nu hvor hun er 68 år gam-
mel. Tjenesten hun fik hos den nye guvernør i 1871 – gennem damernes 
forbøn – holdt altså ikke i længden. Hvad der egentlig er sket er ikke til 
at vide. Det er i det hele taget ikke til at vide, hvordan det egentlig går 
med hende nu hvor jeg er overladt til folketællingernes skematiske for-
midling. Sidste gang Ann er at finde i arkivet, er i fortegnelsen over døde 
på St. Thomas.29 Ann M. Beaudhuy døde mellem den 31. januar og den 1. 
februar 1887.30 Hun blev 77 år gammel. Hun døde af alderdom, står der, 
hvilket vil sige, at hun ikke var syg eller blevet udsat for en ulykke som 
mange af de andre i fortegnelsen over de døde. I den fortrykte rubrik ”Ac-
tiva og efterladenskaber”31 angiver det håndskrevne notat blot: ”Ingen”. 

28. Dansk Vestindien, Folketælling 1880, St. Thomas, Charlotte Amalie, Kongens Kvarter. 
RA.

29. St. Thomas Byfoged, Dødsanmeldelsesprotokoller for skifteretten 1873–1887. RA.
30. Clara Falbe døde i Frankrig den 20. februar 1887, få dage efter at hun havde født sit 

yngste barn og få uger efter at Ann M. Beaudhuy døde på St. Thomas.
31. Activa: Aktiver, formue.
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Selvom Ann M. Beaudhuy ikke umiddelbart efterlod sig noget af vær-
di, da hun døde i 1887, har hun sat sine spor i verden i form af sine tre 
breve. Hun tænkte over dem og tog initiativ til dem, skrev dem og sendte 
dem over Atlanterhavet fra Caribien til Europa, til Clara i Wien. Breve, 
som til sidst endte på Rigsarkivet i København som en dråbe i det store 
hav af dokumenter fra kolonien Dansk Vestindien. Ann M. Beaudhuys 
historie er på mange måder tragisk. Hun blev afvist af den familie, som 
både var hendes økonomiske fundament, og hvor hun øjensynligt også 
havde vigtige, menneskelige relationer. Hendes agens var tydeligvis be-
grænset. I brevene er hun forladt, arbejdsløs, hjemløs og uden netværk. 
Er det et udtryk for agens at skrive et brev og bede om hjælp, hvis det 
ikke nytter noget? Ikke altid. Men i Anns verden, hvor etnicitet er filtret 
sammen med køn, klasse og en kompleks arv fra slaveriets tid, rummer 
en sort arbejderkvindes brevskrivning alligevel en vis form for agens. 
Hun handler og forhandler det sted, hvor hun øjner en chance. Der-
udover er de tre breve et sjældent eksempel på en sort kvindes stemme 
i det koloniale arkiv. Fordi der er så få som dem, kan selve brevene ses 
som en form for materiel agens: Hun eksisterede. Hun havde en stemme. 
Hun skrev breve og de eksisterer endnu, med Anns skrift på det papir 
og med det blæk, hun må have lånt sig til eller købt forinden. Ann M. 
Beaudhuys breve og ord er et lille monument over en marginaliseret og 
overset gruppe, fra hvem der ellers stort set ikke findes førstehåndskil-
der. Brevene passer ikke ind i de historier, vi måske helst vil skrive om 
koloniserede kvinder. Men brevenes ord har alligevel deres egen handle-
kraft: De har evnen til at berøre. Anns nødråb, som ikke bliver besvaret, 
og hendes omsorg, som måske mere har været betragtet som ydelser end 
som følelser, gør det muligt at forestille sig, hvordan det må have været 
at være Ann. Og brevene i deres fysiske form som dokumenter i arkivet 
har deres særegne handlekraft, for når koloniserede kvinder stort set 
kun kan findes nedskrevet af mænd i arkivaliernes marginaler, stammer 
Ann M. Beaudhuys breve fra hendes egen hånd og trodser desuden døds-
anmeldelsens notat, om at hun ikke efterlod sig noget. Det gjorde hun: 
Tre stykker papir og en kuvert. 1 794 ord. 


