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1800-talets borgerliga erfarenheter
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Peter Gay, The Bourgeois Experience. Victoria to Freud, vol I: Education of the 

Senses, New York 1984 (534 s); vol II: The Tender Passion, New York 1986 

(490 s); vol III: The Cultivation of Hatred, New York 1993 (685 s); vol IV: The 

Naked Heart, New York 1995 (463 s); och vol V: Pleasure Wars, New York 

1998 (324 s).

Sex. Kärlek. Aggression. Introspektion. Konst.

Puh. Efter 15 år och strax under 2 500 sidor satte Peter Gay till sist punkt 

för The Bourgeois Experience, detta jätteprojekt som var tänkt att omfatta tre 

volymer men som kom att svälla till fem. Även om det nu är en tid sedan den 

sista volymen lämnade tryckpressarna kan det vara dags att försöka samman-

fatta Gays insats kring den klass han ägnat så mycket forskning.

Intrycket under och efter läsningen av dessa textmassor om borgarklass 

och 1800-tal är kanske inte helt oväntat: Gay är en forskare som behöver 

många ord för att säga vad han vill. Han skriver förvisso oerhört väl, men 

man får intrycket att han haft intentionen att producera en prosa som är läm-

pad som slöläsning på stranden eller bussen, de otympliga böckernas tjocklek 

till trots. Även om analyserna ofta är intressanta och provokativt nydanande 

är de skrivna med alldeles för många ord. Gay har publicerat dessa fem digra 

volymer på 15 år, och har under tiden skrivit fyra andra böcker. Det är förstås 

på tok för mycket. Man frågar sig onekligen när den där Donald Lamm hjälp-

te honom att bli av med den skrivkramp han nämner i dedikationen till se-

riens fjärde volym, The Naked Heart. På 1950-talet, kanske, då publicerade 

Gay faktiskt bara två böcker; under de nästföljande tre decennierna har han 

publicerat en ny bok ungefär vartannat år. Hade böckerna i serien om 1800-

talets medelklass varit hälften så långa hade de varit dubbelt så intressanta. 

Nu gäspar jag mig igenom de 30 sidor det tar Gay att berätta för oss att pu-

bliken på musikkonserter blev tystare allteftersom seklet fortgick,1 jag hafs-

1. För en studie av hur otroligt våldsamt det kunde gå till på teatrar på 1820-talet, se Alain Corbin, 
Time, Desire and Horror. Towards a History of the Senses, Cambridge 1995, s 39–61.
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läser de disparata empiriska exemplen som skall visa att en del rika borgare 

faktiskt verkligen var intresserade av modernistisk konst, och jag hoppas att 

exempelsamlingen kring tyska studenters dueller äntligen skall ta slut. Till 

sist riskerar man att helt bläddra sig igenom centrala teser och avgörande 

resonemang.

De många orden används förvisso för att skapa en mycket nyanserad och 

mångfacetterad bild av borgarklassen under 1800-talet och fram till första 

världskrigets utbrott. Denna klass har i mycken forskning behandlats som om 

den varit en monolit. Typiska är Jessica R Feldmans hyllande av dandyn som 

en motvikt till den färglösa borgarklassen, Bram Dijkstras närmast mansha-

tande attacker på borgarklassens misogyni kring sekelskiftet 1900, och Cyn-

thia Eagle Russetts enkla likställning mellan viktorianska medicinska teorier 

om kvinnan (som i sig var långt ifrån enhetliga, vad än Russett gör av dem) till 

att vara oproblematiskt representativa för borgarklassens monolitiskt hemska 

kvinnosyn som sådan.2 I många historiska skildringar av sexualitet blir borgar-

klassens män både bigotta snuskhumrar och förnekare av varje uns kvinnlig 

sexualitet. Trots att inget enskilt bevis – annat än gravt parodiska litografier 

– finns för att man av prydhet skall ha satt strumpor på pianobenen fortsätter 

denna myt att återupprepas av historiker. Hade de läst Gay skulle de veta att 

bilden av de bigotta pryda borgarna är en oerhört grov förenkling.

Hos Gay framstår i stället borgarklassen i hela dess komplicerade förvir-

ring – som både intresserad av nöjen och strikt självkontrollerad, som både 

sexuellt tillknäppt och villig att söka och skapa sann njutning – för båda 

könen, om än med restriktionen att det skulle ske mellan lakanen i de äkta, 

heterosexuella, sängarna. Borgerligheten blir hos Gay både bärare av starkt 

konservativ misogyni och bekämpare av samma misogyni; både besatt av att 

skilja sig från aristokratin och avundsjuk på densamma; både fullproppad av 

stockkonservativa åsikter och av radikala dito.

En annan verklig merit med det vittfamnande upplägget är Gays geogra-

fiska bredd. Vanligtvis brukar ju historiker nöja sig med att studera ett land, 

möjligtvis kompletterat med ett eller på sin höjd två till, när de talar om Eu-

ropa eller Västerlandet som helhet. Gay, som övertygande argumenterar för 

att den borgerliga kulturen var ett internationellt fenomen, studerar inte bara 

Storbritannien, USA, Frankrike och Tyskland; här finns empiriska exempel 
2. Jessica R Feldman, Gender on the Divide. The Dandy in Modernist Literature, Ithaca & London 

1993, t ex s 102–103; Bram Dijkstra, Idols of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-siècle Cul-
ture, New York 1986; Cynthia Eagle Russett, Sexual Science. The Victorian Construction of Womanhood, 
Cambridge, MA, 1989.
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från Holland, Spanien, Italien, Österrike – ja, till och med från Sverige. Detta 

är en verklig styrka, kanske den största, med The Bourgeois Experience. Gay 

lyckas förmedla borgarklassens ångest, oro, självgodhet, dess självutropade 

roll som samtidens uttolkare, dess sexualitet och aggressioner, över ett myck-

et brett regionalt spektrum, utan att borgarklassen för den skull framstår 

som precis densamma i alla länder.

Det finns dock givna brister med detta breda upplägg. Gay tenderar att 

reducera historien till en rad intressanta anekdoter utan entydigt samman-

hang. Det är någon officer som går på en konsert med Paganini i Wien 1828 

blandat med någon annan som vid något tillfälle sade något till någon om 

Mahler, och någon butiksinnehavare som en gång beskrev sina känslor i sin 

dagbok. Gyttret av förvisso sorterad information förvirrar ofta snarare än 

skapar en känsla av syntes.

Just detta gytter gör också att Gay tenderar att säga samma saker vid flera 

tillfällen. Mardrömmen är när han fortfarande i seriens femte del skriver vitt 

och brett, utan närmare empiriska upplysningar, om hur medelklassen både 

beundrade och ogillade aristokratin, hur de fruktade proletariatet och de 

urbana massorna och deras vanor, och hur de själva försökte skapa sig en 

identitet som särskild från både den arbetsfria aristokratin och det utsvä-

vande och okontrollerade proletariatet. Min uppskattning är att Gay skriver 

om detta minst 30 och kanske uppåt 50 gånger i de olika volymerna. Som 

sagt: att skära i textmassorna hade nog inte varit så dumt.

En annan sak som stör är Peter Gays onyanserade uppfattning om eller 

kanske snarare uppskattning av Sigmund Freud, vars ande svävar över allt 

som Gay skriver. Ibland låter han Freud framstå som den helt objektive avlä-

saren av hela sin egen samtids kultur. Freud blir den hjälte Gay bygger stora 

delar av sin argumentation på. Faktiskt har namnet på psykoanalysens ska-

pare funnits med i snart sagt varenda boktitel Gay publicerat de senaste 20 

åren. Som ett tjog feministiska forskare påpekat var ju Freuds blick varken 

särskilt könsneutral eller genusmedveten. Kanske det kunde vara dags att 

nyansera uppfattningen av husguden?

Ytterligare ett problem är att Gay är så upptagen av att berätta om källor-

nas innehåll att relationen till tidigare forskning är i det närmaste obefintlig. 

Detta problem blir särskilt tydligt från och med den tredje volymen, då Gay 

inte längre är upptagen av att med frenesi nyansera eller nedmontera tidigare 

forskares uppfattningar. Där Gay slänger fram några rader ur Tennysons 

poem The Princess som exempel på en enskild tankefigur – borgerliga mäns 
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positiva ambivalens till aggression – har andra diskuterat hela detta poems 

komplexitet i detalj. Det visar sig då att just de rader Gay citerar uttalas av 

en manstyp som Tennyson framställer som negativ eller åtminstone proble-

matisk. Poemet handlar snarare om hur kvinnor skall kunna underordnas utan 

den explicita aggression som Gay menar är Tennysons.3 Detta problem är 

återkommande hos Gay. På de punkter där läsaren själv råkar vara inläst blir 

bristen på återkoppling till andra forskares ståndpunkter en uppenbar och 

skriande brist.

Detta som generella synpunkter på Gays fembandsverk. Men vad är det 

egentligen han uträttat i de olika volymerna? De två första, The Education of 

the Senses och The Tender Passion, behandlar borgerskapets komplicerade 

relationer till sexualiteten och kärleken. Det är väl främst i volymen om 

sexualiteten som Gay bryter ny mark – eller bröt ny mark då volymerna pu-

blicerades. Tidigare forskning kring sexualitet pekade ganska ensidigt på 

viktorianismen som en tid av extremt pryderi. Jag vet inte hur många gånger 

jag sett historiker citera det samtida rådet att böcker skrivna av män inte 

skulle ställas bredvid kvinnors böcker i bokhyllorna, såvida inte de båda för-

fattarna var gifta. Gay betonar i stället den sensualism och den faktiskt pro-

erotiska hållning som präglade många borgerliga äktenskap. Att man inte ta-

lade helt öppet om sexualitet – även om också detta gjordes, om än i speci-

ella sammanhang – betydde inte att man förnekade kvinnors sexualitet eller 

sexuella behov. Så länge sexualiteten utövades i en heterosexuell kontext och 

inom äktenskapet såg borgarna den som lyckliggörande, befriande, ja, till och 

med vacker. Och njutningen var inte något som förbehölls män – tvärtom gav 

dåtida rådgivningsförfattare detaljerade förklaringar kring hur mannen skulle 

stimulera den mytomspunna klitoris så att också kvinnan skulle få orgasm.

Gay nyanserar även den traditionella uppfattningen av viktorianismen som 

en tid av tydlig och oproblematisk dubbelmoral. Visst var prostitutionen om-

fattande, men det var långt ifrån alla män som hycklade kärlek till renheten 

för att sedan lätta på det sexuella trycket med prostituerade från arbetar-

klassen. Borgarklassens män har före Gays bok framstått som bigotta och 

skenheliga; dess kvinnor som bleka och uttråkade hemmafruar utan möjlighet 

3. Gay, The Cultivation of Hatred, s 293; att ställas mot bland andra Donald E Hall, Fixing Patriarchy. 
Feminism and Mid-Victorian Male Novelists, London 1996, s 44–62; Kate Millett, Sexualpolitiken, Stock-
holm 1971, s 81–85; Alan Sinfield, Alfred Tennyson, Oxford 1986, s 139–143; Marion Shaw, Alfred Lord 
Tennyson, Brighton 1988, s 41–49, 72f, 115–120. De rader Gay citerar är: ”[Man] for the field and 
woman for the hearth: / Man for the sword and for the needle she: / Man with the head and woman with 
the heart: / Man to command and woman to obey; / All else confusion.”
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att alls uttrycka sin sexualitet. Nog hade en del historiker före Gay nyanserat 

den traditionella bilden av den viktorianska dubbelmoralen och tillknäppt-

heten,4 men det var först med Gays bok som ett helhetsgrepp togs för att 

studera denna sida av borgarklassens sexliv.

Internationellt har de här två volymerna tagits emot och diskuterats i stör-

re detalj än de senare i serien. Historikerparet Carol N och Peter Stearns skrev 

en uppmärksammad artikel, där de menade att Gay gått alldeles för långt i sin 

revision av den sexualfientliga borgarklassen. Nästan alla senare böcker om 

viktorianism och sex och kärlek – alldeles för många för att listas här – har 

diskuterat Gay och ställt sig antingen helt avvisande eller försökt att nyansera 

eller bygga vidare på hans förvisso ibland alltför starka vilja att revidera resul-

taten från tidigare forskning. På många sätt har Gays uppfattning av borgar-

klassen blivit en viktig del av det internationella samtal som forskningen är.5

Även i Sverige har dessa två böcker, och främst då den första, fått ett visst 

genomslag. Karin Johannisson är mycket orättvis mot Gay i sin uppmärksam-

made Den mörka kontinenten. Hon verkar faktiskt inte ha läst hela Gays bok, 

då hon försöker motbevisa hans tes om viss sexuell frigjordhet under 1800-

talet genom att citera en enda källa – en pryd och sexuellt undertryckt 

kvinna. Gay menar knappast att alla kvinnor oproblematiskt njöt av multipla 

orgasmer och onanerade utan skuldkänslor, på det onyanserade sätt Johannis-

son vill få det till.6

Arne Jarrick relaterar i sin Kärlekens makt och tårar mer detaljerat och 

med större nyansrikedom till Gays båda första volymer då han redogör för 

diskussionerna om kvinnans sexualitet under 1700- och 1800-talen. Gays 

forskningsresultat är här helt integrerade i skildringen av de svenska diskus-

sionerna.7

Hjördis Levin hade gjort gott i att diskutera och inarbeta framför allt den 

första volymen. Hon är i sin avhandling Masken uti rosen övertygad om att 

1800-talets kvinnor främst upplevde sexuella lidanden bland män som var 

4. Framför allt Carl N Degler, ”What Ought to Be and What Was. Women’s Sexuality in the Nine-
teenth Century”, American Historical Review, vol 79 (december 1974); Barry F Smith, ”Sexuality in 
Britain, 1800–1900. Some Suggested Revisions”, i Martha Vicinus (red), A Widening Sphere. Changing 
Roles of Victorian Women, London 1977.

5. Se Carol N & Peter Stearns, ”Victorian Sexuality. Can Historians do it Better?”, Journal of Social 
History, vol 18 (1984–1985). För böcker som ytterligare bekräftar och nyanserar Gays mer komplicerade 
bild av främst sexualiteten, se t ex Michael Mason, The Making of Victorian sexuality, Oxford 1994; Roy 
Porter & Leslie Hall, The Facts of Life. The Creation of Sexual Knowledge in Britain, 1650–1950, New 
Haven & London 1995.

6. Karin Johannisson, Den mörka kontinenten, Stockholm 1994, s 62f.
7. Arne Jarrick, Kärlekens makt och tårar. En evig historia, Stockholm 1997.
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idel samvetslösa förförare och/eller ointresserade av sina hustrurs sexualitet. 

Hur felaktig och överdrivet enkel denna bild är framgår med all tydlighet just 

av Gays första volym.8 En liknande felaktigt förenklande tolkning av samtida 

uppfattningar av sexualiteter återfinns i Rebecka Lennartssons avhandling 

Malaria Urbana.9

Så långt de uppmärksammade två volymerna. Den tredje volymen, The 

Cultivation of Hatred, är den längsta i serien – nästan 700 sidor. Den är i 

mina ögon den mest lyckade, eftersom Gay här bryter ny mark utan att som 

i de två första volymerna alltför starkt hamna i polemik med tidigare forsk-

ning. Han skriver här om borgarklassens komplicerade relation till aggression. 

I synen på och relationen till aggression kolliderade olika manlighetsuppfatt-

ningar. En utbredd tanke inom borgarklassen var att manlighet skulle bygga 

på självbehärskning och ridderlig omsorg om kvinnan. Samtidigt fanns en oro 

för att manligheten skulle urlakas och feminiseras om självbehärskningen 

drevs för långt. Duellen, inte minst de tyska studenternas ivriga fäktande, 

framstår här som ett svar på en oro över att manligheten blivit för vek och 

mjuk. Samtidigt var det viktigt att denna utlevelse av aggression inte tog sig 

alltför okontrollerade uttryck, då detta skulle ha fört den borgerlige gentle-

mannens kontrollerade våldsutövning alltför nära det förment okontrollerade 

proletariatet. Liksom vad gällde sexualiteten – där en viss njutning tilläts 

och sågs som positiv men utan att man oproblematiskt kunde hänge sig åt sex 

– blev aggressionen en arena där männen både kunde bekräfta sin manlighet 

och, om de gav efter för aggressiva impulser på fel plats och på fel sätt, riske-

rade att förlora den. Inget i övermått var borgarklassens diktum, här som 

annorstädes. Manligheten skulle visserligen utmärkas av viss driftsutlevelse, 

men under strängt disciplinerade former.

The Cultivation of Hatred har inte fått samma genomslag i den svenska 

forskarmiljön som de båda tidigare volymerna. Faktiskt verkar svenska histo-

riker helt ha missat att Gay fortsatt att ge ut arbeten om den borgerliga erfa-

renheten efter de två inledande böckerna. Medan många diskuterat framför 

allt seriens första volym har jag faktiskt ännu inte sett referenser till någon 

av de tre resterande delarna i svensk forskning.10

8. Se Hjördis Levin, Masken uti rosen. Nymalthusianism och födelsekontroll i Sverige 1880–1910. 
Propaganda och motstånd, Eslöv 1994, särskilt s 133–138.

9. Rebecka Lennartsson, Malaria Urbana. Om byråflickan Anna Johannesdotter och prostitutionen i 
Stockholm kring 1900, Eslöv 2001, särskilt s 94–101.

10. Min egen avhandling, The Power of Character. Middle-class Masculinities, 1800–1900, Stockholm 
2003, är ett undantag. Se t ex s 24, 28, 43, 46, 271.
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Seriens fjärde volym heter The Naked Heart och är en resa in i borgarklas-

sens självbild, i dess innerliga intresse för introspektion. Gay analyserar här 

hur romantikens upptagenhet med det egna jaget på paradoxala vägar kom att 

internaliseras hos borgarklassen. Han visar hur läsandet av populärromaner 

var en psykologisk flykt från en komplicerad och ständigt föränderlig ytter-

värld, in i en okomplicerad fiktion där gränserna mellan hög och låg, rätt och 

fel, var lättare att dra än i verkligheten. Här finns också en lång diskussion 

kring hur borgarklassen speglade sig i historieskrivningen, hur det förflutna 

gjordes till ett verktyg i det egna identitetsarbetet. Boken är en lång samling 

exempel på hur borgare på 1800-talet sysslade med introspektion. Men vad 

de egentligen hittade inne i sig själva – annat än en stor, tydlig mängd oro och 

ångest – blir aldrig tematiserat eller föremål för detaljerad analys. Inslagen av 

masochistisk självkritik och fascinationen för döden (också den ytterst ett 

arv från romantiken) är delar av borgarkulturen som det skulle ha varit intres-

sant om Gay valt att dröja längre vid.

Den avslutande volymen i serien heter Pleasure Wars och behandlar bor-

garklassens relation till arkitektur, musik och konst, med koncentrerad fokus 

på målningar. Själva ansatsen känns något anakronistisk, inte minst viljan att 

lyfta fram borgare som faktiskt hade god konstsmak. Från en så luttrad var-

dagslivets och det undermedvetnas historiker som Peter Gay hade man kun-

nat vänta detaljerade analyser av hur konst fungerade för vanliga borgare och 

av de reproduktioner de klädde sina väggar med. Dessa ofta litet billigare 

kopior fyllde säkert en rad psykologiska funktioner som freudianen Gay hade 

kunnat skriva intresseväckande saker om. Men liksom i seriens första, mer 

lyckade volym har han i stället förts vidare i sina undersökningar i polemik 

mot dem som skrivit ogillande om borgarklassen, i det här fallet dem som 

betraktat modernister som Picasso och Gaugin som hjältar i en kamp mot en 

trist medelklass med dålig konstsmak. Visst fanns det sådana borgare, menar 

Gay, men många hade faktiskt bra smak också. Var inte just Gertrude Stein 

från borgarklassen, om än något av en särling, frågar han i bokens avslutande 

kapitel. I stället för att undersöka medelklassens relation till konst har Gay 

skrivit en volym full av anekdoter för att visa att borgarna minsann hade god 

smak. Det hela bygger på ett slags absolut uppfattning om vad som faktiskt är 

bra och vad som är dålig konst och som jag upplever som just anakronistisk. 

Det viktiga är väl inte att en del borgare visste att uppskatta Mozarts 40:e 

symfoni i g-moll, utan vad de gjorde av sitt konstintresse?

Självfallet är det lätt att kritisera ett femvolymsförsök som med hjälp av 
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Freud vill syntetisera 1800-talets borgarklass i all dess komplexitet. De fem 

volymerna, och kanske främst de tre första, har verkligen mycket stora för-

tjänster. För alla som frestas av enkla förklaringar är Gays nyansrikedom och 

vilja att citera även källor som talar emot hans egen argumentation ett nyttigt 

korrektiv. Trots att Gay ibland blir lite väl apologetisk – han tycker verkligen 

om den klass han studerar – framstår ändå borgarklassen i all sin komplice-

rade nyansrikedom. Klassens män ansåg sig symbolisera samhällets framsteg 

och oroade sig samtidigt för varje förändring. De ansåg sig ha en mycket 

bättre kvinnosyn än alla andra klasser, men var samtidigt nitiska i att ute-

stänga kvinnor från varje möjlighet till makt och upplevde verklig skräck in-

för tanken på emanciperade, bildade kvinnor. De trodde på civilisering och 

självkontroll, men ville ändå stärka sin manlighet med en viss våldsromantik. 

De uppfattade sig själva som jordens herrar men fruktade trasproletariatet 

intill mani. Som Gay skriver i den första volymens långa inledande essä: ”the 

nineteenth-century bourgeois mood was a mixture of helplessness and con-

fidence”.11

Gay hade dock som sagt inte behövt 2 500 sidor för att berätta detta. Tur 

då att volymerna är utrustade med, även med amerikanska mått, ovanligt 

ambitiösa index. Det förefaller som att Gay själv insett sin oförmåga till be-

gränsning och därför sett till att ordna det som så för sina läsare att de skall 

kunna använda det han skrivit som ett smörgåsbord. Och det fungerar verk-

ligen. Det finns ingen egentlig anledning att, som jag själv gjort, läsa alla dessa 

sidor. Om man inte har svårt att släppa läsningen av facklitteratur under sin 

sommarsemester i hammocken vill säga. Med hjälp av registret är det ganska 

lätt att hitta vad Gay har att säga om det som intresserar en. Resultatet blir 

fortfarande, som vid läsningen från pärm till pärm, bitvis briljant, bitvis 

babbligt och splittrat, men alltid välbehövligt nyanserat, alltid välskrivet och 

nästan alltid underhållande. 

Och om man nu räds formatet har ju Gay sedan sviten avslutades publice-

rat monografin Schnitzler’s Century. The Making of Middle-class Culture, 

1815–1914 – en 334 sidor lång sammanfattning av The Bourgeois Experience, 

och den första boken av hans hand på mycket länge där Freud varken finns 

med i titel eller undertitel.

 David Tjeder

11. Education of the Senses, s 67.




