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Tysklands moderna historia skrevs länge som en våldets triumf över humani-

tet och människovärde. Den forskning som växte fram efter kriget ägnade

stor möda åt att kartlägga och förstå nationalsocialismens ursprung och

uppenbarelseform. När den kritiska samhällshistorien vann insteg från slutet

av 1960-talet förblev den yttersta drivkraften bakom forskningen densamma:

Varför kunde Hitlers nazistiska regim uppstå och etablera ett aldrig skådat

terrorvälde? Hans-Ulrich Wehler talade om frågan som ”en påle i köttet” för

hans egen generation.

Nu, nästan 60 år efter krigsslutet, kan emellertid Tysklands moderna his-
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toria inte längre enbart skrivas som en nations lidandeshistoria. Karl Die-

trich Bracher, doyen inom den tyska samtidshistoriska forskningen, har fram-

hållit att 1900-talet inte bara var de megalomaniska diktaturernas sekel, utan

även en tidsålder som i möjligaste mån lyckades övervinna detta arv genom

hågkomster och medveten bearbetning. I takt med att denna insikt har vuxit

sig starkare har även historievetenskapen skiftat fokus. Påverkad av en bred

historiografisk strömning har en tyngdpunktsförskjutning ägt rum inom

forskningen: från kabinettspolitik, maktstrukturer och moderniseringsteo-

rier till minne, identitet och historiebruk, från nazismen i sig till nazismens

efterbörd. Det är forskning som kan vara fruktbärande och vyvidgande, men

också intetsägande och nebulös. I sina bästa stunder slår den bryggor över

tid, rum och hävdvunna gränser, och som så ofta när det gäller Tyskland

graviterar man obevekligt mot de mörka åren under 1930- och 1940-talen.

Det mest imponerande uttrycket för den nya genren är det monumentala

trebandsverket Deutsche Erinnerungsorte. En förebild finns i Les lieux de

mémoire, ett omfångsrikt verk i sju volymer som gavs ut 1984–1992 av Pierre

Nora. I en lång serie essäer tecknades den franska nationens minnesgemen-

skap. Teoretiskt grep Nora tillbaka på sociologen Maurice Halbwachs, som

under inspiration av Émile Durkheim och Henri Bergson utvecklade tanke-

gångar om kollektiva minnen. Les lieux de mémoire bildade skola, och under

1990-talet utkom liknande verk i bland annat Nederländerna och Danmark.1

Det finns emellertid inslag i det franska konceptet som gör det svårt att

överföra till tyska förhållanden. Nora har i sin behandling av medeltidens

Frankrike beskyllts för att hemfalla åt guldåldersmyter och pastoralroman-

tik. Klart är att hans verk genomströmmas av en ljus och harmonisk grund-

ton, alstrad av den stolthet och aktning som författaren känner inför den

franska nationen. I Tyskland är däremot själva nationsbegreppet belastat. Av

stor betydelse för den speciella tyska nationalkänslan var det senkomna

riksenandet, som fick till följd att regionala traditioner kunde uppstå och

utvecklas. I ljuset av erfarenheterna från andra världskriget förbleknar dock

betydelsen av den nationella särvägen under 1800-talet. Nazisternas stor-

tyska, chauvinistiska drömmar misskrediterade i grunden nationsbegreppet.

Som sten på börda kom så den fyrtioåriga tudelningen under kalla kriget. ”Ett

spöke går runt Tyskland – nationens spöke”, sammanfattar med en välkänd

travesti historikern Jürgen Danyel det tyska predikamentet. I en artikel argu-

menterar han för att ett tyskt verk om nationella minnesplatser måste vara

kritiskt, konfliktorienterat och genomgående relatera till den besvärliga sam-

tidshistorien.2

Författarna till Deutsche Erinnerungsorte är väl medvetna om det tyska

särfallet. I en belysande inledning argumenterar utgivarna Etienne François

och Hagen Schulze för att deras verk både tematiskt och kronologiskt måste

skilja sig från den franska förlagan; så ligger exempelvis tyngdpunkten på den

moderna historien, medan Nora ägnade medeltid och tidigmodern tid mer

utrymme. Först som sist – författarna understryker det flera gånger – kommer

emellertid Tysklands dubbla börda, arvet efter två 1900-talsdiktaturer, vilket

fordrar taktfullhet och ansvar när de nationella minnesplatserna skall utforskas.

Deutsche Erinnerungsorte omfattar cirka 120 så kallade minnesplatser, var

och en beskriven och analyserad i en essäistisk artikel om 15–20 sidor. Be-

greppet ”minnesplats” (Erinnerungsort) definieras i anslutning till egypto-

logen Jan Assmann som ”de fixpunkter i det förgångna som det kulturella

minnet fäster vid”. Minnesplatserna kan vara materiella eller immateriella,

distinkta eller ambivalenta, geografiskt eller mentalt definierade, det kan

röra sig om gestalter eller händelser, byggnader eller minnesmärken, institu-

tioner eller begrepp, böcker eller konstverk – en minnesplats är en topos i or-

dets ursprungliga bemärkelse. Härvidlag ansluter man till Noras breda defi-

nition av begreppet.

Urvalet av minnesplatser vittnar om både vidsyn och originalitet. Här

återfinns alla de obligatoriska komponenterna i den tyska historiska kanon,

men utrymme ges även åt det anekdotiska och perifera. Nürnberg, Weimar

och Heidelberg betraktas inte oväntat som tyska minnesplatser, men också

Canossa, Versailles och Auschwitz. Goethe och Schiller, Napoleon och Bis-

marck, Nietzsche och Einstein, Marlene Dietrich och Walther Rathenau –

alla vederfars de äran. Till de självskrivna minnesplatserna hör också refor-

mationen, westfaliska freden och Hansan. Men författarna har även låtit

kreativiteten blomma ut. Således får socialstaten och försäkringssystemet

varsin artikel liksom Volkswagen och Bundesliga. Ett brett spektrum av före-

teelser och fenomen bildar med andra ord stommen. Kanske saknar man

minnesplatsen Berlin, kanske saknar man en egen artikel om Hitler, den man

1. Se exempelvis Pim den Boer & Willem Frijhoff (red), Lieux de mémoire et identités nationales,
Amsterdam 1993 och Ole Feldbæk (red), Dansk identitetshistorie, 4 vol, København 1991–1992.

2. Jürgen Danyel, ”Unwirtliche Gegenden und abgelegene Orte? Der Nationalsozialismus und die
deutsche Teilung als Herausforderungen einer Geschichte der deutschen ’Erinnerungsorte’”, Geschichte
und Gesellschaft 1998:3.
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som enligt bokens register omnämns flest gånger i de andra artiklarna.

Minnesplatserna delas upp på arton kapitel. Varje kapitel har namn efter

tyska substantiv, begrepp som visserligen finns på andra språk men som i tys-

kan har särskilda konnotationer och som därmed svårligen kan översättas:

Reich, Bildung, Volk, Freiheit, Romantik, Heimat. I kapitlet Disziplin åter-

finns exempelvis minnesplatserna plikt, pickelhuva, Stalingrad och Stasi.

Dispositionen kan kritiseras i enskildheter, men som helhet bidrar den till att

skapa en mångskiftande fresk över det tyska minneslandskapet.

De 120 artikelförfattarna har rekryterats från skilda områden. Uppburna

historiker som Joachim Fest och Wolfgang J Mommsen får sällskap av etno-

loger, sociologer och språkvetare. I sin strävan efter pluralism har utgivarna

vidare enrollerat en tredjedel av författarna utanför Tyskland. Så vitt skilda

temperament och kynnen producerar inte enhetliga artiklar. Somliga proble-

matiserar minnesplatserna på ett teoretiskt plan, andra presenterar mest

anekdoter. Några närmar sig sitt ämne utifrån begrepps- eller mentalitets-

historiska utgångspunkter, andra skriver traditionell personhistoria.

Det stora flertalet artiklar lever upp till de elementära krav som kan stäl-

las: de beskriver hur minnesplatserna har uppkommit, stadfästs, förändrats

och eventuellt försvunnit som nationella tyska topoi. Ett antal minnesplatser

får nöja sig med denna sorts beskrivningar, som visserligen kan vara kun-

skapsdigra men som inte skiljer sig nämnvärt från bidrag man kan finna i

museikataloger. Emellertid finns det artiklar som på ett föredömligt sätt

lever upp till projektets målsättning och bidrar till en djupare förståelse av

det egenartade tyska minneslandskapet. Det är ofta de som spårar vilka

funktioner en minnesplats har haft – ideologiskt, existentiellt, moraliskt, es-

tetiskt, religiöst. Dessa texter präglas därtill av en kritisk grundhållning, som

kontinuerligt sätter det föregivet historiska i relation till en given samtid.

Exemplarisk är Eva Hahns och Hans Henning Hahns artikel om ”Flucht

und Vertreibung”. Den tar sin utgångspunkt i den enorma exodusen vid and-

ra världskrigets slutskede, när miljontals folktyskar ömsom fördrevs och öm-

som flydde från de gamla tyska besittningarna i Östeuropa. Författarna

ägnar artikeln åt fördrivningen som tysk Erinnerungsort, det vill säga hur

hågkomsterna från åren omkring 1945 vårdades och förvandlades under ef-

terkrigstiden. De är från första stund medvetna om – ja, det är rentav deras

utgångspunkt – att de fördrivnas sak alltid har varit politiskt sprängstoff i

Förbundsrepubliken, eftersom många har närt drömmar med irredentistiska

implikationer om ett förlorat Heimat i öster. Makarna Hahn vinnlägger sig

därför om att demaskera myter. De undersöker hur en ursprungligen disparat

grupp, från ostpreussiska junkrar med feodala preferenser till utblottade in-

dustriarbetare från Sudetenland, kunde sluta upp bakom ett gemensamt

minne. Mycket snart uppgick de fördrivnas egna umbäranden i den kollek-

tiva förlusten av ”den tyska östern”. Die Heimatvertriebenen, ”de från hem-

bygden fördrivna”, bedrev under 1950- och 1960-talen aktiv historiepolitik,

exempelvis genom att upprätta monument och ge ut egna historieböcker. Det

som lyfter artikeln långt över genomsnittet är emellertid författarnas för-

måga att avlyssna flera röster samtidigt. Sålunda kommer också de fördrivnas

barn till tals, de som ärvde minnena, liksom den professionella historie-

skrivningen, som först på senare år har presterat vetenskapligt fullödiga

skildringar. Berättelserna om flykt och fördrivning formas på detta sätt till

ett splittrat Erinnerungslandschaft.

Uppslagsrik är likaså artikeln om parollen ”Kinder – Küche – Kirche”. I

den härleder Sylvia Paletschek slagordet till det sena 1800-talet, då de tre

K:na i feministiska kretsar fick symbolisera den kringskurna kvinnan, låt

vara med viss ironisk distans. Begreppet tycks ha varit i svang under mellan-

krigstiden, men från början av 1930-talet skiftade det innebörd. Nu fram-

ställdes det av utländska betraktare som inbegreppet av den nazistiska

kvinnopolitiken, en uppfattning som vann burskap internationellt under åren

efter andra världskriget. I själva verket begagnade ingen tongivande nazist

parollen, i första hand för att hänvisningen till kyrkan gjorde den olämplig.

Visserligen befästes traditionella könsroller i flera avseenden i Tredje riket,

men det faktum att andelen förvärvsarbetande kvinnor ökade under krigs-

åren visar att bilden inte är entydig. Under årtiondena efter fredsslutet hör-

des inte ”Kinder – Küche – Kirche” i den allmänna debatten i vare sig Väst-

eller Östtyskland. Först på senare år fick begreppet riktigt genomslag. Den

nya kvinnorörelsen förvandlade parollen från en beskrivning av nuet till ett

avskräckande exempel från patriarkatets guldålder, medan den konservativa

motreaktionen använde det som ett korrektiv till samtidens normupplösning.

I ett avslutande stycke diskuterar Paletschek riskerna med att underbygga en

ideologisk argumentation med en alltför enkelspårig tolkning av det för-

flutna. Artikeln om de tre K:na närmar sig onekligen begreppshistorien och

vidgar därmed förståelsen av minnesplatsernas karaktär och funktion.3

3. Med stöd i modern forskning har Lena Berggren nyligen diskuterat temat fascism och kvinnor, låt
vara att hon skriver mer om Storbritannien än om Tyskland. Se Lena Berggren, ”Fascismen och kvinnorna
– misogynt förtryck eller kvinnlighetens förverkligande?”, Historisk tidskrift 2003:4, s 583–591.
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Vissa artiklar skulle i gengäld inte ha gått i tryck. Bidraget om de tyska

folklivsmuseerna har mer gemensamt med nattstånden folkloristik än med

akademisk spjutspetsforskning. En saklig men enahanda skildring av etno-

logins framväxt i Tyskland följs överhuvud inte upp av resonemang om Völk-

erkundemuseum som minnesplats. Samma sak kan sägas om artiklarna om

Stalingrad och bröderna Humboldt, vilka till stil och intellektuell skärpa sna-

rast hör hemma i Reader’s Digest.

Det stora flertalet av artiklarna i Deutsche Erinnerungsorte är läsvärda

och lärorika. Betraktad som helhet finns det emellertid anledning att ta upp

några inslag till diskussion. Redaktörerna lyckas tack vare sin sinnrika kapi-

telindelning bringa ordning i det stora materialet. Däremot återknyter inte

artikelförfattarna i tillräcklig utsträckning till de viktiga resonemang av teo-

retisk art som förs i inledningskapitlet, såsom om de tyska minnesplatsernas

beskaffenhet och särart. Varje kapitel inleds visserligen med en kort intro-

duktion, men den hade redaktörerna bättre kunnat nyttja för att höja artik-

larna till en principiell nivå. Ett impressionistiskt intryck dröjer sig kvar.

Andra funderingar är intimt sammanflätade med den komplexa tyska na-

tionella identiteten. Det råder ingen tvekan om att många av de upptagna

minnesplatserna står i ett spänningsfyllt förhållande till nationalsocialismen,

dels därför att ett äldre historiskt arv fylldes med nytt innehåll till följd av

nazisternas våldsregemente, dels därför att flera minnesplatser direkt här-

stammar från Tredje riket. Referenser till de mörka åren förekommer för-

visso ymnigt, men ofta saknas elaborerade resonemang om de metamorfoser

som traditionstunga tyska minnesplatser genomgick under Hitlertiden.

En vidare reflektion rör det delade Tysklands historia, närmare bestämt

hur och i vilken mån erfarenheterna från det forna Östtyskland inkorporeras

i den återförenade nationens minneskultur. Generellt kan man konstatera att

de specifikt östtyska minnesplatserna är sällsynta. Det skall ställas mot ur-

sprungligen västtyska topoi, som i dag har självklar hemortsrätt i den nya För-

bundsrepubliken. Det är problematiskt att den kommunistiska kvarlåtenska-

pen, både som västtysk motpol och östtysk realitet från kalla kriget, aldrig

inlemmas. Värre är emellertid att den tyska delningen framstår som ett slags

hiatus i det kollektiva minnets avlagringar, en epok som få till fullo förmår

inkludera i nationens historia. Erfarenheterna från den östtyska diktaturen

stumnar eller reduceras till Ostalgie. För den som menar att historiska min-

nen är betydelsefulla – det finns få i Tyskland som förnekar det – är det en

oroväckande tendens.

Trebandsverket Deutsche Erinnerungsorte är tvivelsutan ett verk av bestå-

ende värde. Tack vare den originella och uppslagsrika ansatsen återspeglas

den tyska nationens mångfasetterade anlete. Författarna visar hur den post-

nationalistiska nationens historia kan skrivas.

Andra historiker har nalkats den problematiska tyska historien utifrån

andra utgångspunkter. Edgar Wolfrum tecknar i Geschichte als Waffe his-

toriepolitikens historia från kejsarrike till återförening. I hans levande och

initierade skildring definieras inte historiepolitik, men hans bok blir en be-

rättelse om bruket och användningen av historia i det moderna Tyskland. De

händelser och strömningar som passerar revy är ofta välbekanta, men i det

ovanliga perspektivet framstår de ändå i en ny dager. Kejsartidens uppdrivna

modernisering framkallade en klyvnad i förhållandet till det förflutna, som i

den polariserade Weimarrepubliken förvandlade historien till en veritabel

valplats. Nazisternas aktiva historiepolitik hade som mål att på samma gång

visa att nationalsocialismen stod för något helt nytt i världshistorien och

hade djupa rötter i tysk tradition. Efter andra världskriget sökte såväl Öst-

som Västtyskland politisk legitimitet i tolkningar av det förflutna, exempel-

vis i form av symbolmättade historiska jubileer. I sin skildring av

interaktionen mellan de två tyska staterna under 1960- och 1970-talen kom-

mer Wolfrum helt till sin rätt, när han åskådliggör de historiepolitiska

manifestationernas funktion och betydelse. Geschichte als Waffe är en ut-

märkt introduktion till ämnet.

Mindre imponerande är Die Nation erinnert sich. Ulrich Schlie föresätter sig

här att skriva de tyska minnesmärkenas historia. Tanken är naturligtvis god, då

monument och minnesstoder kan säga nog så mycket om en nations självbild och

historiesyn. Beklagligtvis brister Schlie i stringens och exkurserna blir både långa

och ovidkommande; som en bredare introduktion fungerar den således inte

alls som Wolfrums verk. Hans översikts förtjänster finns främst i skildringen

av kejsartidens monument, medan efterkrigstiden behandlas styvmoderligt.

Bildmaterialet höjer värdet på en bok som man annars både kan ha och mista.

Tyskarnas smärtsamma bearbetning av nationalsocialismen har på senare

år blivit ett eget forskningsområde. I likhet med all annan litteratur om mo-

dern tysk historia krävs det stor sakkunskap för att skilja det umbärliga från

det oumbärliga, epigonerna från mästarna.

För den som vill orientera sig i ämnet kan Peter Reichels Vergangenheits-

bewältigung in Deutschland därför anbefallas. Boken handlar om det som för-

fattaren kallar ”nationalsocialismens andra historia”, den som tog vid efter
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kapitulationen i maj 1945 och som utgörs av en intill denna dag konfliktfylld

historia om bearbetning och uppgörelse, skuld och förträngning, minne och

glömska. Reichel uppehåller sig i allt väsentligt vid de politiska och juridiska

processerna som följde på krigets chockverkan. Mycket utrymme ges åt rätte-

gångar och restitutionsärenden, medan frågor om minne och identitet är mer

perifera. Som bakgrundsteckning till det fält som avhandlas i denna recen-

sion är den dock användbar.

Reichels bok är i hög grad en produkt av äldre forskning, sprungen ur en

politisk-historisk tradition. Tre nya antologier, alla med inriktning mot histo-

riskt minne i nazismens skugga, närmar sig frågorna från andra håll. I blick-

fånget står identitet, kultur och historiebruk.

I inledningen till Verbrechen erinnern förklarar redaktörerna Volkhard

Knigge och Norbert Frei att antologin växte fram ur ett behov av att koordi-

nera forskningen om kollektiva historiska minnen av andra världskriget. Bo-

ken inleds med en personlig betraktelse av skriftställaren Ivan Ivanji och en

kort, principiellt hållen text av Reinhart Koselleck. Därnäst följer fem tema-

tiska block, som på olika sätt belyser efterverkningarna av ”ett våldets år-

hundrade” i Europa och annorstädes. Den internationella utblicken hör till

bokens stora förtjänster, även om jag saknar regelrätta komparationer; nu

stannar det vid lösryckta redogörelser av skilda länder som sällan relateras

till varandra. Ett flertal bidragslämnare fäster därutöver blicken på särskilda

företeelser i den tyska minneskulturen: historievetenskapen, arkitekturen,

filmen, minnesmärkena. Allt som allt kan man säga att texterna är upply-

sande men inte alltid nydanande.

Undantaget är kulturredaktören Franziska Augsteins skarpsinniga reflek-

tioner över det tyska minneslandskapet efter återföreningen. Hennes iaktta-

gelser av förändringen sedan 1990 är tänkvärda. Å ena sidan har den nya För-

bundsrepubliken på ett praktiskt-politiskt plan genomgått en normalisering

som har möjliggjort för den nya generationen politiker att bedriva aktiv tysk

utrikespolitik utan samvetskval. Å andra sidan har de östtyska minnena blan-

dats med minnena från nazismen. Båda diktaturerna framstår som över-

vunna relikter, och som sådana betraktade träder det nya Tyskland fram som

en sannskyldig segrare. Augstein reser emellertid ett varningens finger ge-

nom att citera historikern Heinrich August Winkler, som hävdar att den ute-

blivna konfrontationen med den östtyska historien förr eller senare kommer

att framtvinga ett nytt 1968 – denna gång från höger.

I Erinnerungskulturen im Dialog vidgas synfältet än mer än i det före-

gående, så mycket att det är svårt att finna en gemensam nämnare för bokens

många artiklar. Sålunda samsas bidrag om nationella myter om andra världs-

kriget med bidrag om högerextremism i Sachsen-Anhalt och genusperspektiv

i skolans historieundervisning. En välvillig läsning kan kanske föra tillbaka

artiklarna till begreppet Erinnerungskultur, men det framträder här i en så-

dan konturlös form att man kan ifrågasätta nyttan av det. Därtill är texterna

alltför korta och skissartade för att någon skall kunna gå på djupet. Intressant

att notera är däremot att ämnet nu sysselsätter långt fler än bara historiker,

till exempel pedagoger, lingvister och statsvetare. Antologin blir därmed på

sin höjd en provkarta på olika former av minneskultur.

Av större värde är tveklöst Verletztes Gedächtnis. Antologin är resultatet

av en vetenskaplig konferens, och de tio artiklarna håller genomgående hög

kvalitet. En gemensam utgångspunkt är det spänningsfyllda förhållandet

mellan offentlig minneskultur och samtidshistorisk forskning, där den veten-

skapliga analysen framställs som ett slags kritisk motpol till den så kallade

minnesindustrin. Flera författare vidgår att så kan vara fallet, men påtalar i

samma stund risken med att ensidigt förlita sig på akademisk historieveten-

skap. Texterna rör sig vid forskningsfronten och är stundom teoretiskt

elaborerade, utan att fördenskull fjärma sig från empirin.

Särskilt insiktsfull är Axel Schildts avslutande artikel. Han hittar en in-

gång till ämnet genom att urskilja fem berättelser om Förbundsrepubliken,

vilka alla har uppstått i spänningsfältet mellan vetenskaplig utforskning och

kollektiva hågkomster. En stark och övertygade berättelse är den om den

västtyska framgången, en fredlig, demokratisk och välståndsmässig success

story som fick sin slutgiltiga bekräftelse genom Östtysklands kollaps. I oppo-

sition mot detta står en motberättelse, traderad av bland annat sextioåtta-

rörelsen, som förfäktar tesen om restaurationen, det vill säga föreställningen

om att Västtyskland inkorporerade konservativa ideal från äldre tyska stats-

bildningar. Moderniseringsberättelsen – tanken på att krigets förstörelse

kunde övervinnas tack vare snabbt uppdriven modernisering – är kanske för

teknisk för att det stora flertalet skall omfatta den, men är samtidigt så all-

mänt formulerad att den är svår att motsäga. I en fjärde berättelse framträ-

der Förbundsrepubliken som en Belastungsgeschichte, en historia om hur den

materiellt och moraliskt sargade staten försökte kasta av sig det förflutnas

ok, inte sällan genom att dagtinga med högt skattade principer. Slutligen åter-

ges berättelsen om Tysklands flykt västerut, om hur Förbundsrepubliken

överlevde genom att ingå i en atlantisk gemenskap.
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I sitt första tal i den västtyska förbundsdagen i september 1949 varnade

förbundspresidenten Theodor Heuss för att somliga alltför snabbt ville

glömma nazisternas illgärningar. Femtio år senare finns det snarare anledning

att varna för ett övermått av minnen. En viktig uppgift för framtida historisk

forskning blir därför att fortsätta att kritiskt analysera historie- och minnes-

kulturen i det återförenade Tyskland.




