HISTORISK TIDSKRIFT
(Sweden)

123:2.2003



Att skriva historiska synteser
— en liten moralism

Av Yvonne Hirdman

New York, New York

Nir jag for forsta gangen kom till New York, producerade jag blixtsnabba
synteser pa I6pande band — och forkastade dem lika snabbt. Jaha, sa hir &r
det, tinkte jag, och stirrade fascinerad pa de otroliga husen, skyskraporna
som skymde ljuset, just s maste det vara. Sa rundade jag ett horn, blicken
fylldes av nagot helt annat, en ny syntes foddes, som levde ungefir lika linge
som just det blocket av gator, och s& vidare. Stadens virrvarr, mangfald, den
blidnkande mediaytan och den &ststatsgra slummen, superteknik och ineffek-
tivitet, stindiga paradoxer, stindigt fér mycket, skapade hos mig ett enormt
behov av &versyn, kontroll och begriplighet. Vad det var fér en omgivning jag
befann mig i, hur jag skulle férhalla mig till den, vem var jag i denna omgiv-

ning? Det var en anstringande resa.

Den stora marknaden
Vart behov av forstaelse for en slags ssmmanhingande helhet, vixer med gra-
den av information, virrvarr, berittelser och mangfald. Man kan tryggt siga
att ett liknande tillstand aldrig tidigare existerat. Aldrig férr har mianniskor
varit utsatta fér en sidan kompakt flod av bilder och berittelser fran hela
vida virlden. Vi lever sannerligen i ett bade konkret och abstrakt New York,
samtidigt som den sammanhingande religiésa berittelsen upphért att fungera
som en mental karta i den visterldndska kulturen.

Resultatet ér ett vakuum — en tomhet men ocksé en enorm marknad fér
produkter av olika slag, som alla gor ansprak pa att fylla ut detta vakuum: Ge
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oss the true story — en orientering. Av nutiden, som ju inte finns. Alltsa av
datiden. Av historien. Sérskilt av samtidshistorien.

Och finns det en marknad, s& nog finns det siljare. Hir kryllar av konsul-
ter, populirhistoriker, regissdrer och, givetvis, av journalister av allehanda
slag. Det som produceras ir stora bilder med svarta konturer och text i extra
fet stil. Dessa mediala berittelser om gardagen tenderar att dras in i den sir-
skilda dramaturgi som medierna sigs skapa. Kanske kan man medialt f6r-
enkla den &n mer och pasta att den utmirks av foljande karaktiristika:

a: Gott och ont — de stora greppens berittelser ir fyllda av den enkla drama-
turgi som bygger pa dualismen ont — gott, hjiltar och skurkar.

b: Konspirationen — den medvetetet intentionella, aktérsinriktade historien
blir pa ett bide omedvetet och sjilvklart sitt drivkraft och strukturerande
princip.

c: Det maskulina perspektivets hegemoni — en sjilvfallen princip, som dess-

utom forstirks av savil a som b.

Ett exempel pa riktigheten, atminstone vad giller a och b ir ju onekligen, att
ingen lyckats gora nagon riktigt bra TV-story av det forsta virldskriget — det
ar hopplost raddigt, alla krigférande linder 4r ju pa nagot vis delaktiga — det
ar svart att férvandla denna 1goo-talets avgdrande hindelse till nagon enkel
berittelse. Det goda och onda flyter ihop och dirmed ocksd den enkla
konspirationsteorin, och det maskulina perspektivet forvirras infér den slakt
av unga mén som kriget orsakade.

Ta ddremot det andra virldskriget — denna stindigt pagaende féljetong,
bade pa bio i TV och nu inte minst i dataspelens egenartade virld. Dir har vi
kampen mellan ont och gott, dir har vi konspirationen, dir har vi det masku-
lina perspektivets hegemoni sa att det stinker om det. Och 1t mig bara stilla
fragan, utan ens ett férsok att svara pa den: Vad betyder det for var oriente-
ringsférmaéga i virlden?

Ytterligare ett exempel, mer niraliggande, pa den enkla dramaturgins tre
bérande komponenter limnar oss Herman Lindqvist i sin historia om svenskt
1g9oo-tal: Historien om Sverige. Drémmar och verklighet (2000). I denna bok
ar Lindqvist, tydligare 4n i de tidigare volymerna, 1imnad 4t sin egen konstruk-
tionsférmaga, eftersom det inte finns sa manga bra forlagor att kopiera.

Resultatet har blivit en bok pa éver 600 sidor, dir Lindgvist faktiskt lyckas
stricka ut det forsta virldskrigets fyra krisar i Sverige till ver 150 sidor ge-
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nom att géra om dem till en dventyrsbok med drottning Victoria i en dubids
roll, och dir det andra virldskriget tar omkring 300 sidor. Svenskt 1goo-tal
domineras saledes av krig och elinde, gott och ont, onda nazister eller nazi-
anstuckna och renhjirtade mdn, medan svensk inrikespolitik under mellan-
krigstiden skall rymmas mellan sidorna 292 och 324 under rubriken: Sverige
dt svenskarna — sd skapades folkhemmet. Dir sopades sannerligen modern
svensk historieforskning ner pa golvet — bortsett fran en och annan avhand-
ling, som liksom moren far géra sin plikt och sedan ga.

Givet allt detta: Hur foérhaller "vi” oss till marknaden, behovet, fér att inte
tala om denna arroganta behandling fran dem som mediamakten har? Hur
forhaller sig historiker till 6versikten, syntesen?

Historievetenskapen — ett hinder?

Om man gar till ordboken — vilket jag gjorde for att forsoka ge litet skdrpa at
begreppet syntes — finner man foljande definition:

Syntes = (motsats analys) sammanstillning, sammanfattning till en enhet,
koncentrat, enhet, helhet.
Analys = (motsats syntes) sénderdelning, i smadelar.”

Detta sitt att anvinda begreppen behéver vi inte ta s bokstavligt. Alla vet vi
ju, att vi med ett analyserande framstiillningssitt snarare menar en synteti-
serande forstielse — det vill sidga en 6vergripande forstaelse. Och hur skulle
vi kunna na en 6vergripande {&rstaelse utan analys, det vill sdga utan att dju-
pare ga in i killmaterialet?

Anda kan detta filosofiska begreppsrytteri vara tjénligt nér man stiller
den enkla fragan om fackhistorikernas roll pa den vixande marknaden av his-
toriska synteser. Ty da ser vi, att det narmast rader yrkesférbud {6r historiker
att syssla med historia i ett syntetiserande perspektiv, eller att skriva stort
och brett och berittande. I vart fall har det varit direkt demeriterande att
dgna sig at den form av dversyn som Herman Lindqvist férscker gora. Jag
talar av erfarenhet.

Anledningen har naturligtvis legat i arvet fran de stora killsorterarna Wei-
bull. Ty dven om teorierna sades gora sitt intag i historievetenskapen pa
1960-talet, har det analytiska perspektivet snarast statt i motsatsstéllning
till det syntetiska, alldeles som ordboken siger. Vetenskaplighet i historia har

1. Ord for ord. Svenska synonymer och uttryck, Stockholm 1987.
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handlat om att plocka isir, att ordna i hogar, att halla olika fragment ifran
varandra, att virdera deras olikhet — kort sagt: att analysera.

Historikerns material bestar av fragment som talar om manga saker, ofta i
helt olika rum, ja, husen kanske inte ens ligger i samma land for att fortsitta
metaforen. Dir sitter vi med alla dessa réster, som viskande blandar sig i och
sidger emot varandra. Och vi har fatt ldra oss att vara forsiktiga. Aldrig tolka
for mycket! Aldrig dra en slutsats lingre 4n att den verkligen haller! Det bru-
kar inte bli sa langt. Alltid reservera sig. Alltid, alltid ha ordentligt pa fot-
terna. Man skulle kunna séga att det just dr férsiktigheten och en slags med-
foljande misstinksamhet som #r historikens enda vetenskapliga utrustning.

De bestimda héindelsernas ryranni (tesen)

Nu ir detta en férenklad bild. Vi vet alla, att Weibullianerna fick maka at sig
nér teorierna kom med 1g60-talet. Och férvisso: med detta berémda intag
skapades en ny méijlighet till reflekterande éversikter, till en helhetens histo-
rieskrivning. Problemet var emellertid att teori a la 1960 och 1g70-tal, at-
minstone i Sverige, ofta var detsamma som marxistisk historiematerialism.
Vad betydde det? Om vi tar exemplet med den svenska samtidshistorien
innebar det, att det teoretiska greppet till trots, utmanades inte det som jag
skulle vilja kalla fér de bestimda hindelsernas tyranni.

Med det menar jag den dverenskommelse som rader, om vilka hindelser i
det férgangna, som vi pa olika sitt dr Sverens om ir de viktiga. Och bakom
dessa hindelser en implicit férstaelse av sambandet. Nir det géller berittel-
sen om den svenska arbetarrdrelsens historia, sa var det inte svart vid 1970-
talets mitt, att snabbt skissa upp vilka dessa hindelser var. Det gick enkelt
och geschwindt: 1889 bildades SAP; 1898 bildades LO; rgo2 dgde de stora
rostrittsstrejkerna (for mén) rum; 19og hade vi storstrejken som svar pa
lockouten; 1911 dominerades av internbrak inom arbetarrérelsen kring den
sa kallade jordfragan och forsvarsfragan; 1914 maste sjilvfallet bade Borg-
gardskrisen och krigsutbrottet skildras; 1916 handlar om splittringen dir
Hoglundfalangen gar 4t det som sedan blir det kommunistiska hallet; 1917
gar inte att skildra utan potatisupplopp och revolutionsstimningar; 1919 fre-
den, de beslut som tas om attatimmarsdagen och kvinnlig réstritt; 1920 far
vi den forsta svenska socialdemokratiska regeringen, den tredje faller 1926
pa grund av den sa kallade Stripa- konflikten; 1930 kom den berémda kris-
motionen; 1931 hors skotten i Adalen, aret dirpa far SAP regeringsmakten,
och den ldnga reformperioden inleds och sa vidare.
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Samtidshistorien fortsatte att flika ut sig, som efter en mall. Den mallen
ar en produkt av de samtida aktdrerna, och av bade samtida och senare forsk-
ning. Det har ratt en enastaende enighet mellan forskare och historiska akts-
rer — hir svensk arbetarrdrelse — bade om vilka hindelser som maste finnas
med och vilken underliggande drivkraft som format historien, nimligen den
materialistiska historieuppfattningen, som den uppfattades av dem som
gjorde och dem som skrev historien. Och f6rvisso var detta en stor berittelse
om virlden, om Sverige, om det nira férflutna, en god berittelse: Fran mork-
ret stiga vi mot ljuset.

Dess brister borjade emellertid s& smaningom att mirkas. Det blev sa
manga bitar 6ver. Jag minns att jag, i mitt férsok att skriva om arbetarrorel-
sens historia,* satt med en pusselbit i ena handen, en bit som aldrig passade
in i dessa de bestimda hindelsernas tyranni: kvinnorna inom arbetarrérel-
sen. Jag férsokte peta in dem, och gjorde som de flesta gjort och alltjamt gor:
de far ett litet utrymme efterdt. Efter berittelsen. Eller som det kunde heta
till exempel i LO:s representantskapsprotokoll fran efterkrigstiden, pa sidan
103 till sidan 104: "Och sa nagra ord om kvinnolénen.”

De bestdmda hédndelsernas tyranni utgors saledes av en kompott av den
forstaelse som samtida aktérer och kronikdrer skapade sig, dvertagen och
putsad av senare aktdrer. Forskarnas roll har ofta varit att ifragasitta en del
hir, en del dir, men sillan helheten. Det som problematiserades av forsk-
ningen, var de férhallanden som ocksad de inblandade aktdrerna hade
problematiserat: fragan om revolutionir eller reformistisk strategi till exem-
pel. Det fanns en samsyn pa vad som var viktigt. Den hade aldrig nagot med
den Sverblivna pusselbiten att gora.

Teoretiserandet som en majlighet till syntes underminerades av att synte-
sen redan var upptagen — och verkade férhindrande. Det dr mojligt att det
var dirfor som grogrunden foér en motberittelse — en antites — fick sidant
genomslag. Ty en sadan kom, som bekant: berittelsen om det folkhemska.

Det demoniserade folkhemmet (antitesen)

Antitesen, det demoniserade folkhemmet, fick en makalds framgang. Och
lagg mirke till att det just kallas Folkhemmet, inte vilfardsstaten. Metaforen
folkhem anvéndes narmast vallustigt, for att betona det stora avslojande det
handlade om: att hir fanns det lik i det rédmalade folkhemmets mérka gar-

2. Yvonne Hirdman, Vi bygger landet. Svensk arbetarrirelse frdn Per Gétrek till Palme, Solna 1979.
reviderad 19go0.



220  Yvonne Hirdman

derober. Detta folkhem introducerades med hjilp av en kupp — en férvansk-
ning och tillspetsning av forskning, tidigare och pagiende, om den svenska
steriliseringspolitiken. Den prydliga statistiken 6ver steriliserade personer,
Sver 64 ooo personer under lagperioden fran 1934 till 1976, etsades in i det
publika medvetandet med tilliggsordet tvang. Genomslagskraften i denna
svarta saga byggde pa den energiskt framférda tesen, att denna politik var ett
medvetet led i den nya socialdemokratiska socialpolitiken, en politik som
byggde pa att vilfardens reformer endast skulle delas ut till dem som ansags
fortjanta av dem. Den svenska reformpolitiken hade liksom képts pa bekost-
nad av ett ominskligt hanterande av de minsta, svagaste i det i sanning folk-
hemska samhillet.

Utéver virlden spreds denna berittelse — éverallt blev det ett scoop, en ny-
het. Virlden férvandlades till ett stort Jante som med villust liste Jantelagen
for oss: Ni ska inte tro att ni dr nat. Ni ska inte tro att ni kan ldra oss nagot.3

Berittelsen om detta folkhem kunde vi vidare bevittna i svensk TV i hos-
tas; dir hade denna version givit upphov till en 4n vidstricktare tes, att det
var just darfér att Sverige var svenskt i betydelsen ordning, reda, statistisk,
noggrannhet, et cetera, som dessa krinkande benigenheter, inneboende i det
moderna projeketet, blivit sa gediget genomférda i Sverige. Foljaktligen kunde
rotterna till steriliseringspolitiken dras dnnu ldngre tillbaka, ner till 1800
talet: till Retizus och hans skallmitningar, och sedan var det bara att 6sa pa
med suggestiva bilder till den suggestiva texten: vitrinskap fyllda av dédskal-
lar, brev med hurrarop om att Sverige ska fa ett rasbiologiskt institut, hoppla
hir rullar tagen mot koncentrationsldgren, intervjuer med chockade minnis-
kor som infér det svenska folket far se sina nakna férildrar avbildas i helfigur,
bilder fran forlegade vetenskapliga underskningar och sa vidare.

Berittelsen finns forvisso atergiven i Herman Lindqvists bok, dir — pa det
lilla utrymme som ges mellan pojkbokskrigen — denna skréna rappt aterbe-
rittas under rubriken "S4 skulle svenskarna bli den renaste rasen”, och med
en helhetsbild av en demoniskt blickande Alva Myrdal.

Det svartmalade folkhemmet #r inte bara en antites, mot den tidigare
sjilvklara bilden av vilfardsstatens framvixt, en segrarnas historia. Den &r
ocksa en syntes: en helhetsbild. Det ér en driven, medvetet formad, i poli-
tiskt syfte genomford syntes. Den slar starkt an, d4rfor att den innehaller de

3. For en mer detaljerad genomgang av skapandet av denna faktoid, se Yvonne Hirdman & Urban
Lundberg, "Fakta filler faktoiden om steriliseringarna”, Dagens forskning nr 13—14 2002.
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ingredienser som den dramaturgiska berittelsen kriver: vi har kampen mel-
lan ont och gott — hir extra pikant eftersom det férgivet goda “avsldjas” i
bista Uppdrag granskning-stil. Vi har konspirationen: vilfirdspolitikens
egentliga innehall. Vi har den maskulina hegemoniska principen: Blicken som
betraktar dr en blick av samma slag som antiabortanhingarnas — kvinnors
reproduktiva formaga maste till varje pris uppmuntras.

Ser vi det s, avsldjas, tycker jag, den starkt ideologiska syntesen bakom
den nya berittelsen om folkhemmet. Den hade emellertid sin vetenskapliga
legitimitet. Den var en del av "det postmoderna”.

Postmodernismen

Nir postmodernism/poststrukturalism introducerades som en ny, stark
vetenskaplig strémning fran USA, féljde en rad ifragasittanden. Forst kom
saledes ifragasittandet av 1: de “stora berittelserna”, framforallt den histo-
riematerialistiska drivkraftsteorin, men ocksd mer trevande begynnande
patriarkatsteorier. Konkret innebar det, att vetenskapliga begrepp som sys-
tem, struktur blev mindre frekventa. Dirpa f6ljde ifragasittandet av 2: forska-
rens egen position som dagordningssittare, uttolkare, problemformulerare,
foljt av ifragasittandet nr 3: dikotomier och kategoriseringar som “kvinnor” till
exempel. Det mest fascinerande ifragasittandet var emellertid av 4: "verklighe-
ten”, till exempel i form av "kroppen”, "kdnet”, filosofiska pastadenden att allt
var sociala konstruktioner som krivde ett nedrivande, ett "de-konstruerande”
med oanade, eller i vart fall intellektuellt férvirrade konsekvenser.*

For historiker innebar de nya tongédngarna en forstérkning av en teoretisk
osikerhet, som "teoriernas intdg” knappast botat. Det postmoderna credot
forstirkte riddslan for att gora nagot som helst slags expertutlatande. Who
are you, talking? Det ifragasatte sjilva teoretiserandet pd denna syntesnivd,
som vore det en girning av dvergrepp, bade mot datiden och samtiden.

[ stillet for att ge teoretiska redskap for att frigéra oss fran de bestimda
hindelsernas tyranni, den redan firdiga syntesen, fsljde en ny éngslan infér
de stora svepen, en dngslan som vil gifte ihop sig med den gamla, positivistiska.
Hir géllde att ha tungan ritt i mun. Eller fingrarna ritt pa tangentbordet.

4. Visst dr detta en forenkling, men det ir all form av dversikt — av 6verblick. Lat mig darfor lite
Brasklikt siga, att jag vet, att det inom denna vida ram kan rymmas viktiga vetenskapliga vinningar; sa t
ex en mindre oskuldsfullhet vad betriffar konstruktion av kunskap, en sund skepsis mot vetenskapliga
sanningar, osv. Notera ocksa, att jag inte talar om négot slags postmodernt tillstand, t ex dérifran termen
forst kom, inom arkitekturen.
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Teori a la 1980 och 1ggo-tal blev dirfér snarare en nytindning av isir-
plockandet; ett i virsta fall mystifierade av den gamla analysen: att plocka
isir (de-konstruera) saker och ordna i hégar — inte ett nytt syntesredskap.

Utifran denna syntetiserande bestimning av postmodernism i vetenska-
pen, kan det tyckas som en paradox, att jag menar, att det bakom den stora
antitesen — Det Folkhemska — lurar nagon form av postmodern legitimitet,
med tanke pa att just detta postmoderna credos férsta budord 16d: Du skall
icke fortilja stora berittelser. Detta, menar jag, r emellertid bara en fér-
kladnad. Postmodernism som historia, eller historiesociologi 4r — som jag ser
det — egentligen en syntes; ett fordémande av modernismen.5 Det #r Beriit-
telsen om det moderna projektets inneboende ondska. Det var fran den syn-
tesen som berittelsen om det svarta, solkiga folkhemmet himtade ideologisk
néring, tyst legitimitet.

Tolkningsmakten

Postmodernismens influens inom vetenskapen, ocksa historia, gér den enkla
motsittning som jag antydde i bérjan, mellan de onda journalisterna som
stjal var historia, for att férvanska den i skumma syften, och de goda histo-
rierna av facket, som sitter dir lite nirsynt férvanat, ohallbar.

"Vi” finns inte som en enhetlig grupp. "Vi” har — med vilje eller inte — an-
vints som empiriska hjilparbetare eller instillsamma underleverantérer at
journalistiska syntesskrivare.

Ta mig som exempel. Jag dr vil medveten om att det kan finnas sadana,
som menar att jag delvis ingar i denna nya tradition av smutskastning och
antitesformande med min bok, Att ldgga livet tillréitta. Studier i svensk folk-
hemspolitik. Forvisso innebar den analysen ett férsék att komma tillritta
med de bestimda hindelsernas tyranni, med den oproblematiserade instill-
ningen till reformpolitikens utformning, med den sjilvgoda maskulina
blicken pa statens gavor, framférallt till landets kvinnor. Posingen, fran min
sida, var att forsoka fa till stind en debatt — pa en syntesniva kan vi kanske
siga — om det nira forflutnas implicita logiker Hir kan jag med Kurt
Vonnegut sucka, att "little did I know”. I stillet for en vetenskaplig debatt om
det moderna projektets rationaliseringsstravanden, blev boken anvind och

5. Och jag ténker pa Zygmunt Bauman, Leszek Kolakowski m 1 som ifragasitter sjilva det moderna
projektets grundtanke. Samtidigt kan man siga, att denna kritik av det moderna férnuftet inte ir nagot
post-modernt, utan alltid utgjort en del av det moderna sjilvt., se t ex Max Horkheimer & Theodor W
Adorno, Upplysningens dialektik. Filosofiska fragment, Goteborg 1981.
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utnyttjad, bade av Carl Bildt, som beligg fér den offentliga sektorns innebo-
ende systemfel och av journalister som beligg for just folkhemskeriet.

Ta det motsatta exemplet, nir Mattias Tydén i sin omfattande forskning
om svensk steriliseringspolitik® férsdker nyansera bilden, sker det motsatta —
tjurig mediatystnad rader.

Med andra ord: "Vi” &r inte bara splittrade och olika. Vi bestimmer inte
dver vara forskningsresultat. Vi bestimmer inte hur de kommer att anvindas
eller férkastas. Nagon annan utan ansvar viljer. Forstar vi denna utveckling
som mer komplicerad dn utifran en enkel konspirationsteori, ser vi, att hir
finns dmnen for inte bara en avhandling, att pa en mer dvergripande niva for-
sta, hur postmoderna berittelser kunde fi ett sidant genomslag bade inom
akademin och direfter, forgrovat, i medierna.

Teoriernas nya intdg

Kommen sa hir langt, kiinner jag den 6vergripande risken for att, likt en an-
nan Foucault, bli diskursens fange: det vill siga skriva de till intet férplikti-
gande stora orden, att vi maste ta detta samhillsuppdrag pa allvar, det &r var
férbannade plikt och skyldighet, vi far inte gémma oss bakom de organise-
rade detaljernas herravilde, och liknande.

Men det dr sa. Det dr faktiskt vdr uppgift att skriva historia — inte
amatdrernas. Vi borde inte ge ifrdn oss tolkningsmakten. Vi borde kunna fér-
hindra den typ av kupp som #gde rum i augusti 1997. Det kan vi gora, bade
genom att hinna fore som syntesleverantérer, och genom att féra en mer ener-
gisk diskussion, bade mot de mediala férgrovningarna och om nya vetenskap-
liga modesvingningar Vi behover teoriernas nya intdg: teori pa en
avmystifierande niva, teori pa en 6vergripande niva. For att kunna gora det
maste vi borja med att infora syntestédnkandet pa den vetenskapliga dagord-
ningen. Att vi diskuterar sinsemellan om hur man gér, nir man gor synteser.
Det dr monster, de stora litt avlisbara ménstren av minsklig handling, som
ar det som borde ligga pa vart bord — om vi vill vara vetenskapliga historiker.

6. Mattias Tydén, Frdn politik till praktik. De svenska steriliseringslagarna 1935-1975, Stockholm
2002.
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Summary: Writing Historical Syntheses
— A Story with a Moral

In today’s world, there is a growing demand for explanations. This is the result of
a combination of the explosion of the media and secularism. Interest for history
creates a growing market. Those who deliver historical syntheses with grand
theories are usually not historians, and I argue that maybe the reason for this is
built into the scholarly tradition of the discipline. To analyse, not to synthesise,
has been the hallmark of the academic discipline of history. The result is that the
way history is served to most people in popular history books (the case of Her-
man Lindqvist) or in movies or TV, is modelled after the logic of the media:
stories of good and evil and of conspiracy, and with a self-evident masculine
perspective.

The article points to the example of the lack of scholarly control in the
contemporary Swedish history of the Folkhem. Here, we have two major images,
the bright story of Progress and the dark story of oppression hidden behind the
reforms.

If the first one is connected to the victorious Labour Movement, the second
one is connected to the opposite political agenda, though hidden behind the
theoretical pretensions of what is labelled as Post-modernism. In the construc-
tion of both the bright and the dark story, however, historians have been taken
advantage of, mainly because of the lack of a master narrative.

The tasks of historians then, must be not only to deliver reliable facts and
analysis, but to compete on the market of historical explanations, i.e. to write
syntheses. In order to do so, we have to bring theory back in — not as a matter of
positions, namedropping, or style, but as tools to understand this confusing
world.





