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Dåtiden – tur och retur
Av Håkan Arvidsson

Med en provokativ formulering kan man säga att all historia är samtids-

historia. Formuleringen rymmer en väsentlig sanning. Ingen – inte ens den

mest omsorgsfulle forskare – undgår att påverkas av den tid han själv lever i.

Det gäller speciellt för de s k mjuka ämnena – de som blandar iakttagelse med

reflektion och som har människan eller hennes sociala gemenskap som sitt

egentliga forskningsobjekt. Det handlar med andra ord om de ämnen som

dominerar humaniora och samhällsvetenskap. Och på inget område är sam-

tidens föreställningar så inflytelserika som när det gäller historia. På alla,

både tänkbara och otänkbara, vägar präglas historikern av sin tids intellek-

tuella klimat, dess konventioner och dess konflikter, dess oro och dess för-

hoppningar. Denna tidsmedvetenhet ligger som ett osynligt filter mellan

nuets värld och det förflutnas landskap. Allt vi ser när vi blickar bakåt mot

det förgångna färgas och formas ofrånkomligen av detta filter. Historikern är

med andra ord fängslad i sin egen tid. Den bestämmer hans synvinkel, be-

gränsar hans synfält, definierar hans problemuppfattning och ställer omärk-

ligt både de gåtor och de svar han formulerar.

Det är denna underkastelse under ”nuet” som tvingar oss att ständigt

skriva om historien. Det spelar ingen roll hur inträngande vi studerar käl-

lorna, med vilka metoder och tekniker vi lär oss att bearbeta dem. De kom-

mer ändå att anförtro sig till framtida generationer på ett annat språk än det

på vilket de talat till oss. Det beror inte bara på att tidens ström ständigt

förskjuter vårt perspektiv och bleker det förgångnas färger. Problemet är dju-

pare än så. Den etablerade historiska metoden1  kräver att vi koncentrerar oss
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1. Här tänker jag givetvis på den empiriska positivism som behärskat skandinavisk historieskrivning
alltsedan Erslevs och bröderna Weibulls genombrott under 1910- och 1920-talen. Den grundläggande
ståndpunkten här är att historikerns främsta uppgift är att etablera och säkerställa fakta. När det arbe-
tet väl är gjort lägger sig pusslet själv. Även om uppfattningen ifrågasatts under senare decennier ger en
snabb överblick över skandinaviska doktorsavhandlingar en klar bild av dess fortsatta dominans.
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på enskildheter – säkerställer fakta som det brukar heta. Men det finns inga

fakta, i varje fall inga fakta som existerar som enskildheter eller som ett slags

atomer av vilka historien är byggd. Och skulle man finna sådana är de med

säkerhet tomma, befriade från all betydelse eller mening.2  Fakta är ytterst

sett bara vårt sätt att analytiskt sönderdela oupplösliga sammanhang. Därför

betyder de heller ingenting förrän de ånyo placeras i ett rekonstruerat sam-

manhang. Och det är vid konstruktionen av dessa sammanhang som histori-

kern obevekligt fastnar i tidsandans fälla.

Därför är också den gamla men seglivade drömmen att kunna kartlägga

historien en orimlighet. Historien låter sig – lika lite som det enskilda livet –

kartläggas.3  Den som lägger sig på analytikerns soffa för att förstå sig själv

upptäcker snabbt att det liv han/hon levt är ett ogenomträngligt om än

sammanlänkat kaos. Det han/hon kan hoppas på är att få ögonen på brott-

stycken och i bästa fall brottstycken som tycks vara betydelsebärande. Mer

än så kan aldrig uppnås. Historikern befinner sig i samma situation. Det sam-

manhang han/hon vill överblicka och förstå är dessutom av oceaniska dimen-

sioner – ett hav utan stränder.

Kunskap eller tidsfördriv?

Vad är då meningen med att studera historia om den aldrig kan ge några be-

ständiga svar? Är det bara en fråga om sofistikerad underhållning? En fort-

sättning av den urgamla traditionen att berätta om gångna tiders stordåd i

lägereldens sken? Eller finns det något annat, något slags insikt – om än

bräcklig – som kan utvinnas av att söka de mänskliga spår som leder bakåt?

På sätt och vis vill jag svara ja på båda dessa frågor. All historia som inte

kan förmedlas är faktiskt poänglös. Det finns ingen intressant eller menings-

full historieforskning som inte har det yttersta syftet att sammanfatta, popu-

larisera och förmedla. Sett i detta perspektiv är historia underhållning, ett

roande tidsfördriv eller ett glaspärlespel som kan fylla livet. Men historia är,

eller kan också vara, något mera, något som har med reflektion, insikt och

förståelse att göra. Dessa båda former av historia behöver inte nödvändigtvis

stå i konflikt med varandra. Men i praktiken är det vanligen fallet.

Till skillnad från samhällsvetenskaperna rymmer all historia ett slags

ifrågasättande av nuet. Samhällsvetenskap lider av en principiell historielös-

het så till vida att den är oförmögen att se sin egen tid som ett ögonblick,

bland oändligt många ögonblick, i tiden. Den tar samtidens förhållanden för

givna och ibland också som absoluta. Därmed har den en tendens att be-

trakta det närvarande som det naturliga och som den måttstock utifrån vil-

ken allting skall bedömas och förstås. I det avseendet postulerar den att vi

alltid befinner oss vid historiens slut. Denna föreställning är ingen tillfällig-

het eller banalt tankefel. Den är faktiskt samhällsvetenskapens grund-

läggande credo, dess oundgängliga förutsättning. Samhällsvetenskapen

måste axiomatiskt anta att världen och samhället, i det stora hela, skall förbli

vad de är. Om inte, blir varje studium av den nu rådande situationen omöjlig

att lägga som grund för de prognoser och förutsägelser på vilka samhälls-

vetenskapen bygger sin legitimitet och hävdar sin nytta.

Det är på sätt och vis naturligt att man uppfattar det närvarande och det

existerande som givet och beständigt. I viss mån är det också rimligt. Det är

faktiskt så att det alltid är 50 procents sannolikhet för att morgondagens

väder blir detsamma som dagens. På samma sätt är det med nuet och framti-

den. Det är alltid 50 procents chans att livet och världen, i stort sett, kommer

att vara likadana imorgon som idag. På denna kalkyl har vi rest nutidens väl-

diga apparat av prognoser, utredningar och planering. Vårt samhälle önskar

bara sådan förändring som kan initieras och kontrolleras av mänsklig kunskap

och energi. Den vill helst glömma den andra sidan av kalkylen – att det är 50

procents chans (eller risk) att ingenting i morgon liknar något som vi hittills

har upplevt.

Historien erbjuder ingen lösning på detta samhällsvetenskapliga dilemma,

men den tillhandahåller en utväg. Visserligen är historien i likhet med sam-

hällsvetenskapen bestämd av samtidens anda och föreställningar, men till

skillnad från samhällsvetenskapen söker den sanningen om nuet genom att

2. Hayden White brukar vanligen utpekas som den främste representanten för den radikala
förnekelsen av fakta. Det är emellertid en orättvis anklagelse som det inte går att finna stöd för i hans
författarskap. Såväl i huvudverket Metahistory, Baltimore 1973, som i senare arbeten som Tropics of
Discource, Baltimore 1978, och i hans senaste bok, Figural Realism, Baltimore 1999, driver han tesen att
fakta får sin betydelse av det sammanhang i vilket det placeras och att sammanhanget ytterst bestäms av
den genre i viken forskaren arbetar. För historikers del menar White att genren alltid är narrationens
samt att historikernas teoretiska svaghet är deras brist på genremedvetande. För egen del måste jag
medge att jag har svårt att hitta någon historiker som reducerar faktas roll i någon annan mening än just
denna. Den postmoderna historieskrivning som så ofta nämns i debatten förefaller mig mest av allt likna
ett spöke som konstruerats av dem som berömmer sig av att aldrig hemfalla åt konstruktioner.

3. Källkritiken har typiskt nog alltid haft ett kluvet förhållande till historieskrivning. För att und-
vika subjektivitetens problem skall fakta helst tala för sig själv. Men alla vet att de sällan gör det. De
måste arrangeras och tolkas och i samma ögonblick som det sker går hela vinsten med källkritikens
förmenta objektivitet i upplösning. Det vanliga svaret på detta hopplösa dilemma har varit ett slags
trollformel som gått ut på att när det gäller just själva förmedlingen av forskning är det tillåtet för
historikern att ”dikta över fakta”. Så mycket dikt har det emellertid aldrig blivit i skandinavisk historie-
skrivning.
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betrakta det i en ”fjärran spegel” – en spegel som vrider synvinkeln på det

närvarande och ändrar belysningen av nuet.

Metaforiskt är historien det förflutnas flod, och den som stiger ned i

denna flod stiger aldrig upp på samma strand. Historien relativiserar samti-

den genom att den, för ett ögonblick, låter historikern stiga ut ur nuets idéer

och möta andra synsätt, andra värden och andra upplevelser. För den som

bara i någon mån tränger in i det förgångnas gömda och glömda världar blir

det omöjligt att fortsätta att se sin egen tid som den enda naturliga och som

alltings måttstock. I själva verket sker det motsatta – samtiden reduceras till

en av många epoker och är liksom de andra dömd att sjunka undan för att

slutligen samlas som slam på botten av tidens flod.

En fjärran och ”magisk” spegel

Historikerns inträde i historiens fjärran rum kan liknas vid den förvandling

som en människa upplever då hon förflyttar sig från sitt eget samhälle till en

annan kultur.4  I den takt och omfattning hon anpassar sig till de nya förhål-

landena och assimilerar de värden som där är givna, kommer hon att uppleva

sin egen kulturs föreställningar – som nyss var självfallna – som avlägsna och

i vissa fall även främmande. Historien fungerar med andra ord som en

distanseringseffekt, som i någon mån kan befria oss ur tidsandans fängelse.

Inom parentes sagt utnyttjades just denna mekanism flitigt i 50-, 60- och 70-

talens antropologiska forskning. Den beskrev och analyserade ”primitiva” kul-

turer, men riktade indirekt sin kritik mot västvärldens civilisation, vilken

genom kontrastverkan framställdes som depraverad och förfallen. Det kanske

bästa moderna exemplet är Margaret Meads studier av naturfolken på Samoa

och Nya Guinea5, men på sätt och vis gäller detta grepp för de flesta

antropologiska studier. Antropologerna arbetar genomgående med den kon-

trast som uppstår när man anlägger ett dubbelseende på sin egen tid eller sin

egen kultur.

Det historiska studiet bestäms således av den tid vi själva lever i, sam-

tidigt undergräver den dess självbild och ifrågasätter dess självförståelse.

Därför kan man lika gärna vända på den inledande satsen och säga att ingen

historia är samtidshistoria. Historien tillhandahåller inte bara en fjärran spe-

gel utan också en magisk spegel. Om det finns någon dialektisk (vilket jag

egentligen tvivlar på) kunskapsteori så handlar den om det egenartade sam-

spelet mellan Nu och Då. Vi reser ut – eller kanske in – i historien med en

intellektuell utrustning som formats av vårt samhälles kulturella, sociala och

politiska konfliktmönster, så som de nu gestaltas hos oss som individer och

personer. Och vi vänder förändrade tillbaka från resan i det förflutna, om-

formade av andra tiders och samhällens erfarenheter. Den nya insikt som vi

därigenom förvärvar förändrar i grunden vår syn på den värld vi lever i, den

rubbar våra värderingar och sätter oss därför i stånd att upptäcka sådant i

vår egen tid som egentligen bara kan iakttas på distans.

Det intressanta och i min mening ”magiska” som sker vid konfrontationen

mellan nu och då, mellan historia och samtid, ligger just i att det skapar en

distans som aldrig kan uppnås om man blott förblir i samtiden. Distansen

kan heller inte uppstå om man uteslutande fördjupar sig i det förgångna. Om

man, så att säga, reser bort utan att någonsin återvända kommer man aldrig

att se utgångspunkten med den nya blick som formats av resans erfarenheter.

Historiens särart jämfört med samhällsvetenskapen, så som den vanligen

bedrivs, ligger just i det dubbla perspektiv jag här försökt fånga. Det har på

senare år blivit otydligare genom att delar av den samhällsvetenskapliga

forskningen tillägnat sig eller t o m övertagit ett historiskt perspektiv för att

komma i besittning av det dubbelseende som bara den historiska synvinkeln

kan ge. Dock finns det anledning att mana till försiktighet vid användningen

av den ”magiska” spegeln.

Den första faran ligger i en alltför stark ambition att uppleva historien

eller kanske snarare att leva sig in i den. En sådan historiesyn bottnar i inbill-

ningen att det skulle vara möjligt att göra sig av med de hållningar och värde-

ringar som samtiden påtvingar oss. Det outtalade målet för denna form av

upplevelse- eller inlevelsehistoria är en historieforskning för sin egen skull:

ett slags l’art pour l’art. Forskning för forskningens egen skull riskerar emel-

lertid att bli intetsägande eftersom den undandrar sig att svara på de

existentiella frågor som alltid varit och måste förbli den humanistiska

bildningens huvuduppgift. Dessvärre är den också dömd att misslyckas. Den

kommer att hamna i det klassiska wittgensteinska dilemmat: det som kan sä-

4. Denna problematik har knappast intresserat historievetenskapen. Vill man finna en djupare dis-
kussion av frågan får man söka sig till skönlitteraturen där identitetsförskjutningar ofta stått i fokus. Här
vill jag blott peka på några moderna exempel av vilka historieforskningen borde ha något att lära. Både
förra årets nobelpristagare Vidiadhar S Naipaul, se speciellt reportageböckerna Among the Believers,
London 1981, och India, New York 1977, eller romanerna A House for mr Biswas och Half a Life, New
York 2001, och den Sri Lankiske författaren Michael Ondaatje, speciellt Anil’s Ghost, London 2000, har
inträngande analyserat både fördelen och nackdelen, såväl smärtan som nåden, av att leva i en kulturellt
och tidsmässigt kluven tillvaro. Exemplen skulle emellertid kunna mångfaldigas.

5. Margaret Mead, Coming of Age in Samoa: A Study of Adolescence and Sex in Primitive Societies,
New York 1973. Ett annat och mer klassiskt exempel är Alexis de Tocqueville om vilken det brukar sägas
att han skrev om Amerika men tänkte på Frankrike.
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gas säkert är ointressant, medan man måste tiga om det som är intressant ef-

tersom det är osäkert.

Den andra risken ligger i att historikern tycker sig se samtiden reflekteras

överallt i det historiska skeendet. Han/hon lockas att tillrättalägga sitt mate-

rial så att det passar in i ett utvecklingsschema, som förklarar varför vårt

samhälle ser ut som det gör och varför vi är dem vi är. Typisk för denna vari-

ant av historisk forskning är de stora historiefilosofiska system som ser ut-

vecklingen som bestämd av krafter bortom vår kontroll och förståelse. Den

leder oftast till ett överdrivet eller ohållbart analogitänkande. Historikern

ser överallt paralleller till sin egen tid och misslyckas med att se det unika i

varje historiskt skeende. I själva verket använder denna form av historieskriv-

ning samtiden som ett slags facit och härleder all historia ur den belägenhet

historikern eller filosofen anser att människan och kulturen för tillfället be-

finner sig i.

Struktur eller aktör

Kan man mot denna bakgrund överhuvudtaget tala om något sådant som his-

torisk teori? Det beror lite på vad man menar, men generellt sett vill jag

hävda att historieforskningen liksom historiografin måste hållas fri från allt

som liknar strukturalistisk teori.

Inom all humanistisk och samhällsvetenskaplig forskning skär en veten-

skapsteoretisk demarkationslinje som inte kan övervinnas eller utslätas. Den

linjen går mellan en uppfattning av historien, det sociala livet eller det poli-

tiska handlandet som styrt antingen av strukturer eller som format av aktörer.

I alla former av strukturalistiska förklaringsmodeller är själva poängen att

helt utplåna eller i varje fall minimera betydelsen av ett handlande subjekt.

Det är kollektiva sammanhang, geografiska förutsättningar, materiella villkor

eller religiösa makter, som bestämmer den historiska utvecklingen och som

styr den enligt orubbliga lagar. Fortunas hjul snurrar utan varje mänsklig på-

verkan. I själva verket är människan enligt dessa teorier blott en bärare av

roller – roller som hon tilldelas av krafter som är henne övermäktig. Vi gör

helt enkelt bara vad vi måste göra. Det finns en skönhet i dessa teoretiska

system som kommer sig av att de – till synes – kan förklara och ge mening åt

både nuet och det förgångna. Allt ingår i en stor och vanligen underbar plan

för människans slutgiltiga emancipation.

Allt strukturellt tänkande bygger emellertid på antagandet att det är möj-

ligt att nå antingen fullständig kunskap eller åtminstone tillräcklig kunskap

om verklighetens natur. Det tror jag inte är möjligt. All vår kunskap är filtre-

rad genom den mänskliga subjektiviteten. Och inte bara det, den är också

genetiskt begränsad av vår hjärnas konstruktion. Vi kan bara, som Kant ut-

tryckte saken, förstå världen i vissa givna former. Vi uppfattar allt i be-

stämda kategorier, som exempelvis rum och tid. Vi kan aldrig tränga igenom,

utanför eller bortom dessa inbyggda gränser för vårt tänkande och därför

når vi aldrig någon kunskap om det vi högtidligt kallar de yttersta tingen och

som Kant kallar ”das Ding an sich”.

Om man accepterar detta grundläggande kunskapsteoretiska resonemang

så måste man också acceptera att det inte är ”verkligheten” som är vetenska-

pens objekt. Vetenskapen har överhuvudtaget ingenting med verkligheten att

göra. Den inskränker sig blott till att bearbeta, systematisera och analysera

våra intryck av den verklighet, som vi postulerar existerar bortom och obero-

ende av våra förnimmelser.

Det är här det strukturella tänkandet råkar i allvarliga problem. Som jag

redan sagt är själva poängen med strukturella förklaringar att de kan upp-

ställa lagar och kalkylera både historiens gång och framtidens omvälvningar.

Men för att kunna uppställa lagar måste vi nå kunskap om själva ”verklighe-

ten”. Det räcker inte att bygga på insamlade och bearbetade intryck eftersom

dessa bara är uttryck för vad aktörerna (eller strukturernas bärare) har sett

eller trott sig se.

All världens data – om de nu kunde samlas – skulle inte vara till minsta

hjälp. De är ju nämligen fortfarande formade och förstådda av aktörernas

bedrägliga subjektivitet. Varje strukturalistisk teori om historien och sam-

hället måste därför ha utfört det som den a priori anser omöjligt. Den måste

ha trängt igenom den skenbara värld i vilken subjektiviteten stängt oss inne

och funnit den kunskap som bara är Gud förunnad. Därmed blir också

strukturalismen historiskt ointressant eftersom den principiellt gör slut på

historien. Efter att vi sprängt subjektivitetens fängelse vet vi allt som kan

hända och kommer att hända. Det är därför föga förvånande att filosofen

Francis Fukuyama – den senaste i raden av historiedödare – är en modern

utgåva av Hegel. För att uttrycka det kort; all strukturalistisk teori utgår an-

tingen från en gudomlig insikt och då är den inte så mycket en fråga om ve-

tenskap som om tro eller också hävdar den ur ett studium av aktörernas

handlingar att den funnit de lagar som styr detta handlande och då står den i

strid med sin egen förutsättning – att det är omöjligt att från skenvärlden

sluta sig till någonting om verklighetens innersta väsen. Hur man än vrider
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och vänder på saken hamnar den sekulariserade strukturalisten i ett tröst-

löst cirkelresonemang. Historiens lagbundenhet extraheras först ur aktörer-

nas vilja och handlingar och därefter bestäms aktörernas vilja och handlingar

som resultatet av historiens obevekliga lagar.

Det handlande subjektet

Jag vill inte påstå att de s k aktörsteorierna löser alla problem, men de löser

trots allt detta fundamentala dilemma. Utgår man från aktörerna som de

handlande subjekt som förändrar världen så är det inte nödvändigt att äga

kunskap om ”das Ding an sich”. Det innebär emellertid samtidigt att man

måste uppge varje ambition om att förstå historiens mål och mening och böja

sig för att de är och måste förbli en gåta.

Aktörsperspektivet skapar emellertid samtidigt andra svårigheter. Jag

skulle här vilja peka på två som är särskilt besvärliga. Varje historiker är be-

kant med problemet att mycket få handlingar leder till sitt avsedda resultat.

Intentioner korsas alltid av andra och motsatta intentioner i ett oöverskådligt

virrvarr. Det finns inget riktigt bra kriterium för att skilja viktiga handlingar

från oviktiga, inget säkert sätt att bedöma risker och möjligheter. Allt ske-

ende tenderar att likna den moderna kaosteorins föreställningar. Orkaner

kan utlösas på vårt norra halvklot därför att en fjäril fladdrar med vingarna

på det södra. En kula kan välta ett världsrike och en tanke krossa en kultur.

Aktörsteorier har således notoriskt svårt att skilja väsentligt från oväsentligt.

Det är bl a denna svaghet som gör strukturella perspektiv så lockande. I de

strukturella tankefigurerna är frågan om väsentligt och oväsentligt löst en

gång för alla. Det spelar sedan ingen större roll om man som historiens driv-

kraft utropar klasskampen, könskampen, miljöförhållandena, Guds allmakt,

Världsandens behov av självförverkligande eller ekonomins inneboende logik.

Resultatet blir detsamma.

Den andra svårigheten gäller frågan om aktörens handlingsfrihet. Den är

på sätt och vis besläktad med den första. Om världen består av förnuftiga

aktörer som kan göra vad de vill, varför skapar de då inte genast ett gott sam-

hälle som ger dem alla möjligheten att leva ett värdigt liv? Man kan naturligt-

vis säga att människan varken är god eller förnuftig utan tvärtom ond och

irrationell och att vi därför aldrig kan åstadkomma det goda samhället.6  Det

är i och för sig en acceptabel förklaring, men den är motbjudande och knap-

past empiriskt hållbar. Naturligtvis finns det ondska och irrationalism till

övermått, icke desto mindre har människan i sitt sociala liv lyckats att

marginalisera dessa egenskaper och skapa både stabila gemenskaper och väl-

ordnade samhällen som förmått hålla kaos på avstånd.7

Med jämna mellanrum lider emellertid aktörernas förmåga att kontrollera

händelseutvecklingen skeppsbrott. I efterhand, när historikern blickar bakåt,

liknar dessa situationer en artbetingad självdestruktivitet. Ingen gör längre

det som är rationellt och nödvändigt. Istället dikteras alla handlingar av kort-

synt självbevarelsedrift, ungefär på det sätt som Hobbes utmålar naturtill-

ståndet. Varje kultur har sina sammanbrott, då grymheten, misären och van-

vettet behärskar dagordningen. Det är naturligtvis ofta möjligt att i efter-

hand konstruera rationella orsaker till dessa ondskans spiraler, men de lider

för det mesta av just konstruktionism och som jag redan framhållit förblir

inga sådana tolkningar varaktiga. Det finns exempelvis oräkneliga förkla-

ringar till det romerska världsrikets undergång. De har skiftat från tid till

annan och de kommer att forsätta att skifta. Den aktörsorienterade historie-

skrivningen kan med andra ord aldrig erbjuda oss något hopp om att finna

sanningen om oss själva eller om vårt handlandes drivkrafter. Den är i det

avseendet en sekulär teori och utmärks av att den varken vill eller kan svara

på frågan om verklighetens innersta natur.

Aktör eller subjekt

Så långt kan det synas som om det postmoderna tänkandet8  skulle ha en stark

poäng. Om ingenting är säkert utan allt flyter i en subjektiv soppa, kan vi upp-

6. Ingen har med större briljans och konsekvens än Schopenhauer utvecklat föreställningen om livet
som ett lidande. För Schopenhauer är det vår instinktiva livsvilja som skapar lidandet. Enda möjligheten
att undgå lidandet är följaktligen att vända världen ryggen. Se Die Welt als Wille und Vorstellung (På
svenska Världen som vilja och föreställning, Nora 1992).

7. Denna diskussion tillhör de mest centrala inom den klassiska och även den moderna politiska
filosofin. Tydligast kan den kanske ses i konflikten mellan Thomas Hobbes och John Locke. Båda utgår
från ett psykologiskt antagande om människans natur. Enligt Hobbes är hon egoistisk, ond och korttänkt.
Hon kan därför inte på egen hand skapa ett ordnat och stabilt samhälle. Alla försök att bygga demokra-
tiska och spontana ordningar måste sluta i ett allas krig mot alla. Stabilitet kan endast åstadkommas med
tvång och övermakt. Locke antar att människan är en rationell och förnuftig varelse som äger förmågan
att ingå kloka och fungerande avtal. Tvånget får i Lockes tankegång därför snarast en destruktiv roll. Det
hindrar förnuftet från att forma ett fritt och välfungerande samhälle som överensstämmer med männis-
kornas önskningar. Visserligen medger han att det finns situationer som kräver makt och tvång. Men
tvånget (staten) ses alltid som ett nödvändigt ont som med alla medel skall hållas så kort som möjligt.

8. Jag använder här uttrycket postmodernism i brist på bättre. Det är ett flytande och oklart be-
grepp, som kommit att stå som en samlande term för en rad tendenser i modern vetenskapsteori, som
blott har det gemensamt att de i någon mening betonar det textuella på bekostnad av det kontextuella,
framhäver det subjektiva framför det objektiva eller i vissa fall förnekar objektets existens eller menings-
fullhet. Därigenom kommer den postmodernistiska strömningen att te sig relativistisk. Variationerna är
emellertid betydande åtminstone i min användning av begreppet. Det innefattar tänkare som Foucault,
Derrida, Barthe och i någon mån även Hayden White.
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finna vilken historia som helst. Vad vi än diktar ihop kommer det att vara lika

sant som någonting annat vi kan hitta på. Historien skulle i så fall – tillspetsat

uttryckt – främst ha ett konstnärligt värde. Om den inte rymmer vare sig san-

ning eller kunskap, kan vi lika gärna hänge oss åt det som är mest estetiskt,

mest spännande eller mest roande. Det är emellertid en förhastad slutsats.

Den postmoderna teorin är otvivelaktigt bestickande och den rymmer

flera viktiga poänger. Jag kan exempelvis acceptera demonteringen av de

stora berättelserna. I realiteten ser jag denna tendens som en del av det mo-

derna samhällets fortlöpande sekularisering.9  Det börjar med att religionen

raseras och fortsätter med att utopierna går samma öde till mötes. Samtidigt

är det emellertid uppenbart att sekulariseringen skapar en tomhet i både det

enskilda och i det kollektiva livet. Amputeringen av religion och utopi yttrar

sig som ett slags fantomsmärtor, ur vilka det växer nya fantastiska föreställ-

ningar om Människans, Samhällets och Historiens mål och mening. Den

nyandliga väckelsen är ett slående exempel på dessa behov. Det betyder

emellertid inte att termen postmodernism representerar något avgörande

nytt i förhållande till modernismen. Tvärtom fullföljer den, den utveckling

som inleds med modernitetens genombrott.10  Även när det gäller dess för-

nuftskritik och relativism har postmodernismen starka förebilder i den ro-

mantiska reaktionen mot upplysningen.

Min viktigaste invändning mot det postmodernistiska tänkandet är emel-

lertid grundad på en form av nykantiansk kunskapssyn. Som jag redan nämnt

är det enligt denna uppfattning inte möjligt att nå kunskap om ”das Ding an

sich”. Verklighetens natur är och förblir förborgad för oss. Det betyder emel-

lertid inte att vi är avskurna från all kunskap. Enligt ett nykantianskt synsätt

är vår kunskap begränsad av de kategorier i vilka vi förstår världen. Vi kan

inte föreställa oss något utanför tid och rum. ”Icke-rum” och ”icke-tid” är och

förblir obegripliga. Men till dessa kategorier skulle jag vilja tillfoga att vårt

tänkande dessutom är strukturerat av kategorin ”subjekt – objekt”.

Vi äger, som Thomas Nagel hävdar i The view from nowhere, 11  förmågan

att för ett ögonblick stiga ut ur subjektet och tentativt eller empatiskt be-

trakta både världen och oss själva från ”den andres” synvinkel. Det innebär

att vi ständigt växlar perspektiv och ser på oss själva som objekt och även kan

leva oss in i att vara i den andres kläder. På denna förmåga grundas inte bara

hela vår etik utan även vår vetenskap. Vi är inte alltid tvångsmässigt bundna

att se världen ur subjektets snäva intresse utan kan även i en form av intellek-

tuell lekfullhet betrakta den som en helhet oberoende av oss och våra ome-

delbara intressen.

Den postmoderna kritiken är, i likhet med den romantiska reaktionen på

upplysningstänkandet, i grund och botten en långt driven subjektsfilosofi.

Den hävdar att subjektet saknar referentialitet och att all kunskap blott och

bart är subjektiva sanningar där den ena bilden av världen och historien är

lika god som den andra. Hos några av de mest framträdande postmoderna

teoretikerna serveras subjektivismen som en hårt skruvad språkfilosofi. I lik-

het med sina romantiska föregångare driver sådana postmoderna tänkare

som Lyotard och Derrida den kantianska förnuftskritiken ut i en avgrund. Vi

är i denna tankefigur inget annat än språkets fångar. Det existerar inget ”das

Ding an sich”. Världen är bara ord och tecken, ett ogenomträngligt språkspel

och den dekonstruktion av språk och text som nästan alla variationer av post-

modern filosofi talar om är inte en dekonstruktion för att nå fram till tingets

kärna eller något slags sanning. Den tilltror sig blott förmågan att avtäcka

ännu en illusion.

Hoppet i Guds frånvaro

Det går inte att bortse från att Kants förnuftskritik rymmer ett missmodigt

perspektiv. Vi kan aldrig få säker kunskap om verklighetens natur. Tinget i sig

trotsar även det mest utvecklade förnufts attacker. Det betyder emellertid

inte att vi står helt utan kunskap och orienteringspunkter för att kunna för-

hålla oss till världen. Vi har trots allt erfarenheter som kan förädlas till kun-

skap genom noggrann analys och granskning. Denna granskning handlar

väsentligen om jämförelse och konfrontation mellan olikartade erfarenheter

och svårförenliga iakttagelser. För att vi skall godta en observation kräver vi

att den skall kunna passas in i det sammanhang av andra och beprövade erfa-

renheter som vi redan gjort. Forskningsprocessen är i allt väsentligt ett så-

dant systematiskt granskande av observationer. För humanistens och histo-

rikerns del kan man beskriva denna jämförande prövning som ett oavbrutet

arbete med att konfrontera texten med kontexten. Studiet av texten kan på

ett avgörande sätt påverka kontexten och omvänt. I detta arbete med text

9. Tankegången är heller på intet sätt ny och inget som speciellt utmärker postmodern filosofi. Den
uttrycks med stort skarpsinne av Friedrich Nietzche och ingår som ett lågmält men oroväckande me-
mento mori i allt modernistiskt tänkande.

10. För en utmärkt och inträngande analys av det moderna och även dess förhållande till det post-
moderna, se Bo Isenberg, Överflöd och ofullbordan, Lund 2002.

11. Thomas Nagel, The View From Nowhere, New York 1986.
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och kontext kan historikern i vissa fall nå fram till den dolda historien eller

det osynliga sammanhang som gömmer sig i textens och kontextens under-

text – den nya insikt som bara kan bli synlig genom att kombinera text och

kontext. Att lyckas läsa undertexten är detsamma som att kunna se ”det som

sker i det som synes ske”. Möjligen ger undertexten en flisa förståelse av den

verklighet som annars är oss ogripbar.

Den postmoderna förnuftskritiken bortser från att det inte kan finnas

något subjekt om det inte också finns ett objekt. Såväl subjekt som objekt

skapas av vår ställning i världen. Vi kan varken se oss själva eller världen utan

att föreställa oss den i subjekt-objektdualismens termer. Vår hjärna är helt

enkelt inrättad på det sättet. Men den postmoderna teorin glömmer dess-

utom att vi äger förmågan att både leva som subjektivt handlande aktörer

och samtidigt kunna distansera oss från det subjektiva intresset och handlan-

det och betrakta det utifrån som om det vore en objektiv process. Ur denna

förmåga växer i realiteten allt det som vi talar om som kultur, vetenskap och

moral. Moral är inte tänkbar om vi inte kan sätta oss själva i ”den andres” ställe

och bedöma både världen och vårt eget handlande ur en objektiv vinkel.

Det är på samma sätt med vetenskapen. Det är poänglöst att tala om ren

subjektivitet såvida man inte önskar hävda en renodlat skeptisk hållning – att

all kunskap är omöjlig. Den subjektiva bilden av världen begränsas och tuktas

helt enkelt av tvånget att även reflektera den i objektiva termer. Om man så

vill kan man säga att våra båda tankeformer – den subjektiva och den objek-

tiva – är varandras korrektiv och att varje uppfattning om vad som är sant

eller falskt formas av samspelet mellan dem.

Aktörsperspektivet behöver således inte lämna oss helt i sticket då det

gäller att förstå och utvinna kunskap om det historiska skeendet. Även om

det inte kan tillhandahålla strukturalismens lagbundna och allt förklarande

regelsystem, måste det inte vara ateoretiskt. I det historiska skeendet kan

historikern urskilja mönster och regelmässigheter. Förutsättningen är emel-

lertid att det historiska perspektivet skruvas upp till hög höjd så att detaljer-

nas skärpa för ett ögonblick förtonar. Då kan vägar och stigar i skogen plöts-

ligt skönjas – vägar som normalt inte kan ses för mängden av träd. Enligt min

mening innebär det att historikern är tvingad att i viss grad anamma ett socio-

logiskt synsätt. Människors beteende är inte helt godtyckligt utan följer vissa

regelbundenheter. De flesta av oss gör som alla andra gör och tänker som alla

andra tänker. Att eftersträva likhet tycks vara en av den sociala organisatio-

nens starkaste impulser och samtidigt ordningens mäktigaste drivkraft. Som

Weber visade är de stora världsreligionerna ett uttryck för denna

gemenskapslängtan och de former i vilka den gestaltas kan hjälpa oss att för-

stå de kulturella skillnader och likheter som präglar historia och samhällsliv.

Mönster eller struktur

Mönster är emellertid inte detsamma som struktur. Mönstret bygger på empi-

riska iakttagelser, systematiska resonemang och medveten konstruktion. Där-

för är dess giltighet begränsad. Det går inte att bygga lagar eller utkora sty-

rande krafter med hjälp av de mönster historikern urskiljer i det historiska

skeendet. Det är och förblir strukturtänkandets privilegium. Mönstret som

kan framvaskas ur historiens väldiga och motsägelsefulla detaljrikedom är

med andra ord inte deterministiskt. Det kan aldrig bli mer än en öppen hypo-

tes eller en provisorisk formulering, som riskerar (eller kanske t o m är dömd)

att alltid kullkastas av nya iakttagelser eller genom en enkel förskjutning av

perspektiv eller tid. Det vi ser i historien är i denna mening en skrift i vatten,

som sköljs bort av nästa tidvattensvåg och därför bara kan läsas här och nu

och endast av oss.

Även om man tvingas medge att historien enbart skänker osäker och flyk-

tig kunskap skänker den just den kunskap som vi efterfrågar och ibland även

den kunskap som vi har behov av. Visserligen hävdade Tolstoj att ”historiker

är människor som babblar svar på frågor ingen har ställt”. Delvis tror jag att

han har rätt. Men till skillnad från Tolstoj anser jag att det är just detta histo-

rikern bör eftersträva och det gäller i särskilt hög grad i det moderna samhäl-

let. Det är nämligen stor skillnad på den kunskap som efterfrågas och den vi

har behov av. Det är alltid makten som definierar vilken kunskap som efter-

frågas. Den följer sin egen logik och söker i det förgångna endast det som kan

stärka dess ställning i det nuvarande. Makten eftersträvar alltid först och

främst stabilitet – på den punkten hade Hobbes tveklöst rätt. Därför vore

det katastrofalt om historikern lät sig reduceras till en person som svarade

på de frågor som ställdes. Det skulle bli fallet om vi följde Tolstojs råd, även

om jag är övertygad om att det inte var vad han tänkte sig när han spydde

galla över sin tids historiker.

Lika illa vore det och har det visat sig vara om historikern försöker rädda

sin heder genom att omdefiniera sin uppdragsgivare. I den marxistiska och

vänsterradikala traditionen har man trott sig kunna lösa problemet genom

att ställa historien och historieforskningen i klassens eller folkets tjänst. Det

är dessvärre ingen lösning. Oavsett om man går maktens eller vanmaktens
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ärende ligger frestelsen att tillrättalägga historien nära till hands. Resultatet

av forskningens mödor är då alltid på förhand definierat och historikern arbe-

tar i realiteten med bundet mandat. Det spelar sedan ingen roll om motiven

är goda eller onda. Konsekvensen har en kuslig tendens att bli densamma,

oavsett om viljan är god eller dålig.

Vari ligger då historiens mening och eventuella berättigande, för att nu

återvända till den ursprungliga frågeställningen? Enligt min mening kan den

bara återfinnas just i det förhållande, som utgör själva ämnets säregenhet,

nämligen möjligheten att ta ett steg ut ur samtiden och se det nuvarande på

distans. Det medför dock en rad svårigheter som framtidens historiker måste

lösa på ett mer framgångsrikt sätt än vad vi hittills har lyckats med.

Först och främst innebär det att vi måste uppvärdera betydelsen av en

seriös och ständigt pågående historieskrivning. Det räcker inte med att av-

lägga detaljerade resebeskrivningar från utflykter i det förflutnas utmarker.

Historikern måste anstränga sig för att formulera ett samband mellan samtid

och dåtid, trots att det som går att säga aldrig blir mer än ett provisoriskt

svar. Endast ur en sådan konfrontation mellan skilda tidsperspektiv kan en

verkligt kritisk historia växa. All historia värd namnet är alltså på en gång

samtids- och dåtidshistoria – och varje historieskrivning som utelämnar det

ena eller andra perspektivet är meningslös annat än som intellektuell själv-

tillfredsställelse. Det behöver självfallet inte betyda att all historisk forsk-

ning skall sluta i någon slags svepande konklusion om resultatens relevans för

samtiden. Det skulle förmodligen bara bli påklistrat. Men det betyder otvi-

velaktigt att en syntetiserande historieskrivning som självständig metaforsk-

ning måste få ett helt annat erkännande än vad den åtnjuter idag. Som det ser

ut nu är det bara arkivforskning som räknas som ”riktig forskning”. Denna

hållning i historikersamhället har medfört att historien avskurit sig från varje

tänkbar publik annat än den rent kollegiala och att den samtidigt gjort sig

impotent både som kritisk kunskap och som bred folklig bildning.

Jag har inte för avsikt att förtala arkivforskning eller källkritisk akribi,

men jag tror det är av största betydelse att historikerna förstår att dessa tek-

niker inte ensamma kan skapa historisk insikt. Även den mest noggranna

källforskning kan vridas och vinklas till direkt vilseledande resultat.

Historiens gång är godtycklig, slumpmässig och följer ingen uppenbar lo-

gik. Den är utan ordning och sammanhang, precis som livet självt och för att

travestera Kundera skulle man kunna tala om en ”historiens olidliga lätthet”.

Inför denna ”lätthet” är vi utlämnade åt vårt eget tänkandes logiska struktur

och det är förmodligen därför vi blir uppbragta eller indignerade när vi upp-

lever händelser som inte utan vidare låter sig inordnas under tankens form-

språk. Fenomenet kan iakttas i våra humanistiska vetenskaper och kanske

allra tydligast i historievetenskapen som ju samlar på erfarenheter och söker

ordna dem till ett begripligt sammanhang. Det är förmodligen därför historie-

vetenskapen är så upptagen av det förflutnas dramatiska, storslagna eller av-

skyvärda tragedier. Varför går stora och stabila riken under, varför slutar

högstående kulturer att blomstra, varför drar människan ut i krig som bara

leder till blod, svält och umbäranden, när vi alla kunde bli hemma och odla

vår kål? Varför segrar inte alltid det goda och varför blir ibland det goda ont

när det väl segrat?

I historien ställs vi oavbrutet inför gåtor, stora såväl som små, och när vi

söker lösa dem är det egentligen förståelse och mening vi söker. Vanligen dis-

kuteras historisk vetenskap som en fråga om att lägga ett skadat pussel där

viktiga bitar gått förlorade. Det bekymmersamma är emellertid att det alls

inte handlar om ett pussel och att problemet inte är att det saknas bitar. Istäl-

let är det ytterst sett vår intellektuella utrustning som hindrar oss från att

förstå både nuvarande och förlorade världar. Det är vårt behov av att skapa

mening, att få verkligheten att hänga samman, som reser sig som ett oöver-

vinnligt hinder mellan vår vilja och vår förmåga att förstå verklighetens ka-

raktär. Det sammanhang och den mening vi läser in i såväl samtiden som i det

förgångna har vi lagt dit själva och vi kan aldrig vara säkra på att dessa sam-

manhang är korrekta om de nu överhuvudtaget finns.

Det förgångna är lika ovetbart som framtiden. Det vi kan vaska fram ur

tidens flod är enstaka guldkorn, men vi kan inte och kommer aldrig att kunna

gjuta dem samman till den klimp som en gång avsöndrade dem. Historie-

skrivandet är därför dömt att bli det kritiska trevandets konstart, ett stän-

digt pusslande med mikroskopiska flisor och utan förebild. Den förebild som

borde finnas och som historiker ibland inbillar sig existerar, nämligen sam-

tidens facit, är i realiteten än mer obegriplig och ogenomskådlig än det för-

flutnas dimmiga skeenden. Dock händer det stundtals att vi genom att låta

Nu och Då belysa varandra lyckas lägga en vacker mosaik av de formlösa

flisor tidens ström efterlämnar – en mosaik som inte bara fägnar ögat utan

även tilltalar vårt intellekt och tycks oss ge en meningsfull bild av vår

existentiella och sociala belägenhet. Förståelsen av det förgångna kan alltså

skapa mening och den gör det framförallt genom att den ger underlag och

styrka att tänka alternativ till det existerande nuets ordning. Det är sant att
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moderniteten dödar både våra gudar och våra utopier och hotar att lägga

världen öde för människorna. Bara kunskapen om och inlevelsen i det för-

gångnas evigt böljande tidvatten kan ge oss förmågan att finna nya och

okända mål att kämpa för och lära oss att skilja på vilka landvinningar som är

värda att slå vakt om och vilka som vi kan och bör offra för att göra världen

bättre. Därför är det mosaikens skönhet och de ögonblickliga aha-upplevelser

den skänker som utgör den humanistiska vetenskapens raison d’etre, dess

berättigande och dess enda möjliga mål. Ytterst sett gäller samma villkor för

all vetenskap och all kunskap. Den enda skillnaden mellan humaniora och de

mera s k ”exakta” vetenskaperna är att historiens olidliga lätthet och det

mänskliga förnuftets begränsningar blir så mycket påtagligare inom den hu-

manistiska forskningen. I själva verket är alla humanistiska ämnen en balans-

gång på slak lina – en balansgång mellan konst och vetenskap. Hitintills har

både historieforskningen och historieskrivningen sett denna balansgång som

en svaghet – ett slags vetenskaplig omogenhet som man värjt sig mot. Vad jag

velat plädera för i denna text är att balansgången om den medvetet och sys-

tematiskt utnyttjar perspektivförskjutningen mellan Då och Nu mycket väl

kan förvandlas till en styrka och bli en väg till djupare förståelse såväl av det

förgångnas förlorade världar som ett sätt att övervinna samtidens förrädiska

självtillräcklighet. I bästa fall kan en sådan historiesyn kanske också hjälpa

oss att projicera en bild av framtiden. Både den framtid vi vill ha och den vi

vill undvika.

Summary: Return Ticket to the Past

All history is a dialog between the present and the past, between now and then.
The difficult task of an historian is to play both roles in this dialog. He has to
both formulate the questions of the present and find and express the answers of
the past. It may appear to be an impossible task, doomed to failure because of the
historian’s subjective limits imposed on him by contemporary assumptions,
values, and the intellectual climate. Subjectivity, however, is exaggerated as a pro-
blem and it is not exclusive to historians. It exists in all sciences and rests like a
memento mori over all scientific endeavours. Researchers of the future will see
the past in another light and from different angles than today’s historians. This
does not mean that the perspective of the present is meaningless or false, only
that it is not eternally valid.

In reality, historians are dependent on the present because it gives their
knowledge of history its value. Historians are time travellers who, on a mission
from the present, visit lost worlds to find knowledge and understanding to
problems of the present that are not provided by modern society. The historian’s
time travels enable him to see the world from a hidden or forgotten angle. This
allows the historian’s research to offer a deeper understanding of the present
than any other social science. This is where historiography offers the most value.
All other social sciences take current conditions for granted and sometimes even
as absolutes. They have a tendency to view the present as natural and as a
measuring stick from which everything else is to be judged and understood. As
such, they postulate that we are always at the end of history. This concept is not
accidental or a banal error in logic. It is actually the social sciences’ fundamental
credo, an absolute necessity for their existence. The social sciences paradoxically
must assume that the world and society in general will remain as it is. If not,
every stage of its current condition becomes impossible to use as the basis for the
prognoses and predictions on which the social sciences base their legitimacy and
assert their usefulness.

Only historians have the necessary tools that allow them to be able to see the
present world in a distant mirror and in a critical light and thereby discover its
weaknesses and its hubris. For this reason, it is a special obligation of historians
to share their unique and invaluable knowledge with the present world.




