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Datiden — tur och retur
Av Hdkan Arvidsson

Med en provokativ formulering kan man séga att all historia dr samtids-
historia. Formuleringen rymmer en visentlig sanning. Ingen — inte ens den
mest omsorgsfulle forskare — undgar att paverkas av den tid han sjilv lever i.
Det giller speciellt for de s k mjuka dmnena — de som blandar iakttagelse med
reflektion och som har minniskan eller hennes sociala gemenskap som sitt
egentliga forskningsobjekt. Det handlar med andra ord om de #mnen som
dominerar humaniora och samhillsvetenskap. Och pa inget omrade r sam-
tidens forestillningar sa inflytelserika som nir det giller historia. Pa alla,
bade tankbara och otidnkbara, vigar priglas historikern av sin tids intellek-
tuella klimat, dess konventioner och dess konflikter, dess oro och dess for-
hoppningar. Denna tidsmedvetenhet ligger som ett osynligt filter mellan
nuets virld och det férflutnas landskap. Allt vi ser nir vi blickar bakat mot
det forgangna firgas och formas ofrankomligen av detta filter. Historikern &r
med andra ord fingslad i sin egen tid. Den bestimmer hans synvinkel, be-
grinsar hans synfilt, definierar hans problemuppfattning och stiller omirk-
ligt bade de gator och de svar han formulerar.

Det dr denna underkastelse under "nuet” som tvingar oss att stindigt
skriva om historien. Det spelar ingen roll hur intringande vi studerar kal-
lorna, med vilka metoder och tekniker vi ldr oss att bearbeta dem. De kom-
mer dnda att anfortro sig till framtida generationer pa ett annat sprak én det
pa vilket de talat till oss. Det beror inte bara pa att tidens strém stindigt
forskjuter vart perspektiv och bleker det férgangnas firger. Problemet ir dju-
pare in sa. Den etablerade historiska metoden* kriver att vi koncentrerar oss

1. Hir tinker jag givetvis pa den empiriska positivism som behirskat skandinavisk historieskrivning
alltsedan Erslevs och bréderna Weibulls genombrott under 1g910- och 1920-talen. Den grundliggande
standpunkten hir ir att historikerns frimsta uppgift 4r att etablera och sikerstilla fakta. Nér det arbe-
tet vil 4r gjort ligger sig pusslet sjilv. Aven om uppfattningen ifragasatts under senare decennier ger en
snabb &verblick 6ver skandinaviska doktorsavhandlingar en klar bild av dess fortsatta dominans.
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pé enskildheter — sikerstiller fakta som det brukar heta. Men det finns inga
fakta, i varje fall inga fakta som existerar som enskildheter eller som ett slags
atomer av vilka historien dr byggd. Och skulle man finna sidana 4r de med
sidkerhet tomma, befriade fran all betydelse eller mening.> Fakta dr ytterst
sett bara vart sitt att analytiskt sénderdela oupplosliga sammanhang. Dérfor
betyder de heller ingenting férrdn de anyo placeras i ett rekonstruerat sam-
manhang. Och det ar vid konstruktionen av dessa sammanhang som histori-
kern obevekligt fastnar i tidsandans filla.

Dirfor dr ocksa den gamla men seglivade drémmen att kunna kartlédgga
historien en orimlighet. Historien later sig — lika lite som det enskilda livet —
kartliggas.? Den som ligger sig pa analytikerns soffa for att forsta sig sjilv
uppticker snabbt att det liv han/hon levt dr ett ogenomtringligt om &n
sammanlinkat kaos. Det han/hon kan hoppas pa ir att fa gonen pa brott-
stycken och i bésta fall brottstycken som tycks vara betydelsebdrande. Mer
an sa kan aldrig uppnas. Historikern befinner sig i samma situation. Det sam-
manhang han/hon vill dverblicka och f6rsta dr dessutom av oceaniska dimen-

sioner — ett hav utan strinder.

Kunskap eller tidsfordriv?

Vad 4r da meningen med att studera historia om den aldrig kan ge nagra be-
stindiga svar? Ar det bara en fraga om sofistikerad underhallning? En fort-
sittning av den urgamla traditionen att beritta om gangna tiders stordad i
lagereldens sken? Eller finns det nagot annat, nagot slags insikt — om &n
bricklig — som kan utvinnas av att séka de minskliga spar som leder bakat?

2. Hayden White brukar vanligen utpekas som den frimste representanten for den radikala
fornekelsen av fakta. Det dr emellertid en orittvis anklagelse som det inte gar att finna stéd for i hans
forfattarskap. Savil i huvudverket Metahistory, Baltimore 1973, som i senare arbeten som Tropics of
Discource, Baltimore 1978, och i hans senaste bok, Figural Realism, Baltimore 1999, driver han tesen att
fakta far sin betydelse av det sammanhang i vilket det placeras och att sasmmanhanget ytterst bestims av
den genre i viken forskaren arbetar. For historikers del menar White att genren alltid #r narrationens
samt att historikernas teoretiska svaghet dr deras brist pa genremedvetande. Fér egen del maste jag
medge att jag har svart att hitta nagon historiker som reducerar faktas roll i ndgon annan mening 4n just
denna. Den postmoderna historieskrivning som sa ofta nimns i debatten férefaller mig mest av allt likna
ett spoke som konstruerats av dem som berdmmer sig av att aldrig hemfalla at konstruktioner.

3. Killkritiken har typiskt nog alltid haft ett kluvet férhallande till historieskrivning. Fér att und-
vika subjektivitetens problem skall fakta helst tala fér sig sjilv. Men alla vet att de séllan gor det. De
maste arrangeras och tolkas och i samma 6gonblick som det sker gar hela vinsten med killkritikens
formenta objektivitet i uppldsning. Det vanliga svaret pa detta hopplésa dilemma har varit ett slags
trollformel som gatt ut pa att nir det giller just sjilva formedlingen av forskning dr det tillatet for
historikern att "dikta &ver fakta”. Sa mycket dikt har det emellertid aldrig blivit i skandinavisk historie-
skrivning.
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P4 sitt och vis vill jag svara ja pa bada dessa fragor. All historia som inte
kan formedlas ar faktiskt podnglés. Det finns ingen intressant eller menings-
full historieforskning som inte har det yttersta syftet att sasmmanfatta, popu-
larisera och férmedla. Sett i detta perspektiv dr historia underhallning, ett
roande tidsfordriv eller ett glaspirlespel som kan fylla livet. Men historia &r,
eller kan ocksa vara, nagot mera, nagot som har med reflektion, insikt och
forstaelse att gora. Dessa bada former av historia behdver inte nédvindigtvis
sta i konflikt med varandra. Men i praktiken ér det vanligen fallet.

Till skillnad fran samhillsvetenskaperna rymmer all historia ett slags
ifragasidttande av nuet. Samhillsvetenskap lider av en principiell historiel5s-
het sa till vida att den dr of6rmdgen att se sin egen tid som ett dgonblick,
bland oindligt manga 6gonblick, i tiden. Den tar samtidens férhallanden for
givna och ibland ocksa som absoluta. Dirmed har den en tendens att be-
trakta det ndrvarande som det naturliga och som den mattstock utifran vil-
ken allting skall bedémas och férstas. I det avseendet postulerar den att vi
alltid befinner oss vid historiens slut. Denna férestéllning dr ingen tillfallig-
het eller banalt tankefel. Den ér faktiskt samhillsvetenskapens grund-
liggande credo, dess oundgingliga forutsittning. Sambhillsvetenskapen
maste axiomatiskt anta att viirlden och samhillet, i det stora hela, skall férbli
vad de dr. Om inte, blir varje studium av den nu radande situationen oméjlig
att ligga som grund for de prognoser och forutsigelser pa vilka samhiills-
vetenskapen bygger sin legitimitet och hivdar sin nytta.

Det ar pa sitt och vis naturligt att man uppfattar det narvarande och det
existerande som givet och bestindigt. I viss man ir det ocksa rimligt. Det dr
faktiskt sa att det alltid &r 50 procents sannolikhet fér att morgondagens
vider blir detsamma som dagens. P4 samma sétt dr det med nuet och framti-
den. Det ir alltid 50 procents chans att livet och virlden, i stort sett, kommer
att vara likadana imorgon som idag. P4 denna kalkyl har vi rest nutidens vil-
diga apparat av prognoser, utredningar och planering. Vart samhille énskar
bara sadan férindring som kan initieras och kontrolleras av minsklig kunskap
och energi. Den vill helst glémma den andra sidan av kalkylen — att det dr 50
procents chans (eller risk) att ingenting i morgon liknar nagot som vi hittills
har upplevt.

Historien erbjuder ingen 16sning pa detta samhillsvetenskapliga dilemma,
men den tillhandahaller en utvig. Visserligen dr historien i likhet med sam-
hillsvetenskapen bestimd av samtidens anda och forestillningar, men till
skillnad fran samhillsvetenskapen soker den sanningen om nuet genom att
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betrakta det i en "fjirran spegel” — en spegel som vrider synvinkeln pa det
nirvarande och dndrar belysningen av nuet.

Metaforiskt dr historien det forflutnas flod, och den som stiger ned i
denna flod stiger aldrig upp pa samma strand. Historien relativiserar samti-
den genom att den, for ett 6gonblick, later historikern stiga ut ur nuets idéer
och méta andra synsitt, andra viarden och andra upplevelser. Fér den som
bara i ndgon man tringer in i det férgdngnas gomda och glémda virldar blir
det oméijligt att fortsitta att se sin egen tid som den enda naturliga och som
alltings mattstock. I sjilva verket sker det motsatta — samtiden reduceras till
en av manga epoker och ir liksom de andra démd att sjunka undan for att
slutligen samlas som slam pa botten av tidens flod.

En ficirran och "magisk” spegel

Historikerns intréde i historiens fjdrran rum kan liknas vid den férvandling
som en ménniska upplever da hon forflyttar sig fran sitt eget samhille till en
annan kultur# I den takt och omfattning hon anpassar sig till de nya forhal-
landena och assimilerar de viarden som dér ar givna, kommer hon att uppleva
sin egen kulturs férestillningar — som nyss var sjélvfallna — som avldgsna och
i vissa fall dven frimmande. Historien fungerar med andra ord som en
distanseringseffekt, som i ndgon mén kan befria oss ur tidsandans fiangelse.
Inom parentes sagt utnyttjades just denna mekanism flitigt i 50-, 60- och 70-
talens antropologiska forskning. Den beskrev och analyserade "primitiva” kul-
turer, men riktade indirekt sin kritik mot vistvirldens civilisation, vilken
genom kontrastverkan framstélldes som depraverad och forfallen. Det kanske
bésta moderna exemplet 4r Margaret Meads studier av naturfolken pa Samoa
och Nya Guinea’, men pa sitt och vis giller detta grepp for de flesta
antropologiska studier. Antropologerna arbetar genomgaende med den kon-
trast som uppstar nir man anligger ett dubbelseende pa sin egen tid eller sin
egen kultur.

4. Denna problematik har knappast intresserat historievetenskapen. Vill man finna en djupare dis-
kussion av fragan far man soka sig till skonlitteraturen dér identitetsforskjutningar ofta statt i fokus. Har
vill jag blott peka pa ndgra moderna exempel av vilka historieforskningen borde ha nagot att lira. Bade
forra arets nobelpristagare Vidiadhar S Naipaul, se speciellt reportagebéckerna Among the Believers,
London 1981, och India, New York 1977, eller romanerna A House for mr Biswas och Half a Life, New
York 20071, och den Sri Lankiske forfattaren Michael Ondaatje, speciellt Anil’s Ghost, London 2000, har
intrangande analyserat bade férdelen och nackdelen, savil smirtan som naden, av att leva i en kulturellt
och tidsmaissigt kluven tillvaro. Exemplen skulle emellertid kunna mangfaldigas.

5. Margaret Mead, Coming of Age in Samoa: A Study of Adolescence and Sex in Primitive Societies,
New York 1973. Ett annat och mer klassiskt exempel dr Alexis de Tocqueville om vilken det brukar sigas
att han skrev om Amerika men tinkte pa Frankrike.
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Det historiska studiet bestims siledes av den tid vi sjilva lever i, sam-
tidigt undergraver den dess sjilvbild och ifragasitter dess sjilvforstaelse.
Dirfér kan man lika girna vinda pa den inledande satsen och siga att ingen
historia dr samtidshistoria. Historien tillhandahéller inte bara en fjirran spe-
gel utan ocksa en magisk spegel. Om det finns nagon dialektisk (vilket jag
egentligen tvivlar pa) kunskapsteori sd handlar den om det egenartade sam-
spelet mellan Nu och Da. Vi reser ut — eller kanske in — i historien med en
intellektuell utrustning som formats av vart samhilles kulturella, sociala och
politiska konfliktmonster, s& som de nu gestaltas hos oss som individer och
personer. Och vi vinder férindrade tillbaka fran resan i det férflutna, om-
formade av andra tiders och samhillens erfarenheter. Den nya insikt som vi
dérigenom forviirvar forandrar i grunden var syn pa den virld vi lever i, den
rubbar vara virderingar och sitter oss dirfor i stand att uppticka sadant i
var egen tid som egentligen bara kan iakttas pa distans.

Det intressanta och i min mening "magiska” som sker vid konfrontationen
mellan nu och da, mellan historia och samtid, ligger just i att det skapar en
distans som aldrig kan uppnas om man blott férblir i samtiden. Distansen
kan heller inte uppsta om man uteslutande férdjupar sig i det férgangna. Om
man, sa att siga, reser bort utan att nagonsin atervinda kommer man aldrig
att se utgangspunkten med den nya blick som formats av resans erfarenheter.

Historiens sirart jimfort med samhillsvetenskapen, sa som den vanligen
bedrivs, ligger just i det dubbla perspektiv jag hir forsokt fanga. Det har pa
senare ar blivit otydligare genom att delar av den samhillsvetenskapliga
forskningen tilldgnat sig eller t o m dvertagit ett historiskt perspektiv for att
komma i besittning av det dubbelseende som bara den historiska synvinkeln
kan ge. Dock finns det anledning att mana till forsiktighet vid anvindningen
av den "magiska” spegeln.

Den forsta faran ligger i en alltfor stark ambition att uppleva historien
eller kanske snarare att leva sig in i den. En sadan historiesyn bottnar i inbill-
ningen att det skulle vara méjligt att gora sig av med de hallningar och virde-
ringar som samtiden patvingar oss. Det outtalade malet fér denna form av
upplevelse- eller inlevelsehistoria 4r en historieforskning f6r sin egen skull:
ett slags 'art pour l'art. Forskning for forskningens egen skull riskerar emel-
lertid att bli intetsigande eftersom den undandrar sig att svara pa de
existentiella fragor som alltid varit och maste férbli den humanistiska
bildningens huvuduppgift. Dessvirre dr den ocksa démd att misslyckas. Den
kommer att hamna i det klassiska wittgensteinska dilemmat: det som kan si-
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gas sikert #r ointressant, medan man maste tiga om det som ir intressant ef-
tersom det dr osikert.

Den andra risken ligger i att historikern tycker sig se samtiden reflekteras
Sverallt i det historiska skeendet. Han/hon lockas att tillrittaligga sitt mate-
rial s4 att det passar in i ett utvecklingsschema, som férklarar varfér vart
sambhalle ser ut som det gor och varfor vi dr dem vi ar. Typisk for denna vari-
ant av historisk forskning 4r de stora historiefilosofiska system som ser ut-
vecklingen som bestdmd av krafter bortom var kontroll och férstaelse. Den
leder oftast till ett dverdrivet eller ohallbart analogitinkande. Historikern
ser dverallt paralleller till sin egen tid och misslyckas med att se det unika i
varje historiskt skeende. I sjilva verket anvinder denna form av historieskriv-
ning samtiden som ett slags facit och hirleder all historia ur den beldgenhet
historikern eller filosofen anser att méinniskan och kulturen fér tillfillet be-

finner sig i.

Struktur eller aktér

Kan man mot denna bakgrund éverhuvudtaget tala om nagot sadant som his-
torisk teori? Det beror lite pad vad man menar, men generellt sett vill jag
hivda att historieforskningen liksom historiografin maste hallas fri fran allt
som liknar strukturalistisk teori.

Inom all humanistisk och samhillsvetenskaplig forskning skir en veten-
skapsteoretisk demarkationslinje som inte kan &vervinnas eller utslitas. Den
linjen gar mellan en uppfattning av historien, det sociala livet eller det poli-
tiska handlandet som styrt antingen av strukturer eller som format av aktdrer.
[ alla former av strukturalistiska forklaringsmodeller ér sjilva podngen att
helt utplana eller i varje fall minimera betydelsen av ett handlande subjekt.
Det ir kollektiva sammanhang, geografiska férutsittningar, materiella villkor
eller religidsa makter, som bestimmer den historiska utvecklingen och som
styr den enligt orubbliga lagar. Fortunas hjul snurrar utan varje minsklig pa-
verkan. I sjilva verket dr minniskan enligt dessa teorier blott en bérare av
roller — roller som hon tilldelas av krafter som dr henne dvermiktig. Vi gor
helt enkelt bara vad vi maste gora. Det finns en skonhet i dessa teoretiska
system som kommer sig av att de — till synes — kan forklara och ge mening at
bade nuet och det forgangna. Allt ingar i en stor och vanligen underbar plan
for minniskans slutgiltiga emancipation.

Allt strukturellt tinkande bygger emellertid pa antagandet att det dr moj-
ligt att na antingen fullstindig kunskap eller atminstone tillricklig kunskap
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om verklighetens natur. Det tror jag inte dr m&jligt. All var kunskap ir filtre-
rad genom den minskliga subjektiviteten. Och inte bara det, den &r ocksa
genetiskt begrinsad av var hjirnas konstruktion. Vi kan bara, som Kant ut-
tryckte saken, férsta virlden i vissa givna former. Vi uppfattar allt i be-
stdmda kategorier, som exempelvis rum och tid. Vi kan aldrig tringa igenom,
utanfér eller bortom dessa inbyggda granser for vart tankande och dérfor
nar vi aldrig nagon kunskap om det vi hogtidligt kallar de yttersta tingen och
som Kant kallar "das Ding an sich”.

Om man accepterar detta grundldggande kunskapsteoretiska resonemang
sa maste man ocksa acceptera att det inte dr "verkligheten” som #r vetenska-
pens objekt. Vetenskapen har éverhuvudtaget ingenting med verkligheten att
gora. Den inskrinker sig blott till att bearbeta, systematisera och analysera
vara intryck av den verklighet, som vi postulerar existerar bortom och obero-
ende av vara férnimmelser.

Det &r hir det strukturella tinkandet rakar i allvarliga problem. Som jag
redan sagt ér sjdlva poingen med strukturella férklaringar att de kan upp-
stélla lagar och kalkylera bade historiens gang och framtidens omvilvningar.
Men fér att kunna uppstilla lagar maste vi na kunskap om sjélva "verklighe-
ten”. Det ricker inte att bygga pa insamlade och bearbetade intryck eftersom
dessa bara ir uttryck for vad aktdrerna (eller strukturernas birare) har sett
eller trott sig se.

All virldens data — om de nu kunde samlas — skulle inte vara till minsta
hjilp. De dr ju nidmligen fortfarande formade och férstadda av aktérernas
bedrigliga subjektivitet. Varje strukturalistisk teori om historien och sam-
hillet maste dérfor ha utfért det som den a priori anser oméijligt. Den maste
ha tringt igenom den skenbara virld i vilken subjektiviteten stingt oss inne
och funnit den kunskap som bara dr Gud férunnad. Diarmed blir ocksa
strukturalismen historiskt ointressant eftersom den principiellt gor slut pa
historien. Efter att vi springt subjektivitetens fingelse vet vi allt som kan
hinda och kommer att hiinda. Det dr dirfor foga férvanande att filosofen
Francis Fukuyama — den senaste i raden av historiedédare — 4r en modern
utgéava av Hegel. For att uttrycka det kort; all strukturalistisk teori utgar an-
tingen fran en gudomlig insikt och dé dr den inte s& mycket en fraga om ve-
tenskap som om tro eller ocksa hivdar den ur ett studium av aktdrernas
handlingar att den funnit de lagar som styr detta handlande och da star den i
strid med sin egen forutsittning — att det dr oméijligt att fran skenvirlden

sluta sig till ndgonting om verklighetens innersta visen. Hur man 4n vrider
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och vinder pa saken hamnar den sekulariserade strukturalisten i ett trést-
16st cirkelresonemang. Historiens lagbundenhet extraheras férst ur aktorer-
nas vilja och handlingar och direfter bestims aktdrernas vilja och handlingar
som resultatet av historiens obevekliga lagar.

Det handlande subjektet

Jag vill inte pasta att de s k aktorsteorierna 16ser alla problem, men de 16ser
trots allt detta fundamentala dilemma. Utgar man fran aktérerna som de
handlande subjekt som férindrar vérlden sa dr det inte nodvindigt att dga
kunskap om “das Ding an sich”. Det innebir emellertid samtidigt att man
maste uppge varje ambition om att férsta historiens mél och mening och béja
sig for att de dr och maste forbli en géta.

Aktdrsperspektivet skapar emellertid samtidigt andra svarigheter. Jag
skulle hir vilja peka pa tva som ar sirskilt besvirliga. Varje historiker &r be-
kant med problemet att mycket 4 handlingar leder till sitt avsedda resultat.
Intentioner korsas alltid av andra och motsatta intentioner i ett odverskadligt
virrvarr. Det finns inget riktigt bra kriterium fér att skilja viktiga handlingar
fran oviktiga, inget sikert sitt att bedéma risker och m&jligheter. Allt ske-
ende tenderar att likna den moderna kaosteorins férestillningar. Orkaner
kan utl@sas pa vart norra halvklot darfér att en fjiril fladdrar med vingarna
pa det sddra. En kula kan vilta ett virldsrike och en tanke krossa en kultur.
Aktorsteorier har siledes notoriskt svart att skilja visentligt fran ovisentligt.
Det &r bl a denna svaghet som gor strukturella perspektiv sa lockande. I de
strukturella tankefigurerna dr fragan om visentligt och ovisentligt 16st en
gang for alla. Det spelar sedan ingen storre roll om man som historiens driv-
kraft utropar klasskampen, kénskampen, miljoférhallandena, Guds allmakt,
Virldsandens behov av sjélvférverkligande eller ekonomins inneboende logik.
Resultatet blir detsamma.

Den andra svarigheten giller fragan om aktdrens handlingsfrihet. Den &r
pa sitt och vis besliktad med den férsta. Om virlden bestar av fornuftiga
aktorer som kan géra vad de vill, varfor skapar de da inte genast ett gott sam-
halle som ger dem alla mojligheten att leva ett virdigt liv? Man kan naturligt-
vis sdga att manniskan varken dr god eller fornuftig utan tvirtom ond och
irrationell och att vi ddrfér aldrig kan astadkomma det goda samhillet.® Det

6. Ingen har med stdrre briljans och konsekvens dn Schopenhauer utvecklat forestéllningen om livet
som ett lidande. Fér Schopenhauer #r det var instinktiva livsvilja som skapar lidandet. Enda méjligheten
att undga lidandet &r foljaktligen att vinda virlden ryggen. Se Die Welt als Wille und Vorstellung (Pa
svenska Vérlden som vilja och forestdllning, Nora 1992).
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ar i och for sig en acceptabel forklaring, men den dr motbjudande och knap-
past empiriskt hallbar. Naturligtvis finns det ondska och irrationalism till
overmatt, icke desto mindre har minniskan i sitt sociala liv lyckats att
marginalisera dessa egenskaper och skapa bade stabila gemenskaper och vil-
ordnade samhillen som férmatt halla kaos pa avstand.”

Med jaimna mellanrum lider emellertid aktérernas férmaga att kontrollera
hindelseutvecklingen skeppsbrott. I efterhand, nir historikern blickar bakat,
liknar dessa situationer en artbetingad sjilvdestruktivitet. Ingen gér lingre
det som &r rationellt och nodvindigt. Istillet dikteras alla handlingar av kort-
synt sjilvbevarelsedrift, ungefir pa det sitt som Hobbes utmalar naturtill-
standet. Varje kultur har sina sammanbrott, dd grymheten, misiren och van-
vettet behirskar dagordningen. Det dr naturligtvis ofta méjligt att i efter-
hand konstruera rationella orsaker till dessa ondskans spiraler, men de lider
for det mesta av just konstruktionism och som jag redan framhallit {&rblir
inga sadana tolkningar varaktiga. Det finns exempelvis orikneliga férkla-
ringar till det romerska virldsrikets undergang. De har skiftat fran tid till
annan och de kommer att forsitta att skifta. Den aktorsorienterade historie-
skrivningen kan med andra ord aldrig erbjuda oss nagot hopp om att finna
sanningen om oss sjilva eller om vért handlandes drivkrafter. Den dr i det
avseendet en sekuldr teori och utmirks av att den varken vill eller kan svara
pa fragan om verklighetens innersta natur.

Aktor eller subjekt

Sa langt kan det synas som om det postmoderna tinkandet® skulle ha en stark
poing. Om ingenting #r sikert utan allt flyter i en subjektiv soppa, kan vi upp-

7. Denna diskussion tillhér de mest centrala inom den klassiska och #ven den moderna politiska
filosofin. Tydligast kan den kanske ses i konflikten mellan Thomas Hobbes och John Locke. Bada utgar
fran ett psykologiskt antagande om minniskans natur. Enligt Hobbes 4r hon egoistisk, ond och korttinkt.
Hon kan dirfor inte pa egen hand skapa ett ordnat och stabilt samhille. Alla férsck att bygga demokra-
tiska och spontana ordningar maste sluta i ett allas krig mot alla. Stabilitet kan endast dstadkommas med
tvang och dvermakt. Locke antar att ménniskan dr en rationell och frnuftig varelse som dger férmagan
att inga kloka och fungerande avtal. Tvanget far i Lockes tankegang dérfér snarast en destruktiv roll. Det
hindrar férnuftet fran att forma ett fritt och vilfungerande samhille som &verensstimmer med minnis-
kornas dnskningar. Visserligen medger han att det finns situationer som kriver makt och tvang. Men
tvanget (staten) ses alltid som ett nédvindigt ont som med alla medel skall hallas sa kort som méijligt.

8. Jag anviinder hir uttrycket postmodernism i brist pa bittre. Det dr ett flytande och oklart be-
grepp, som kommit att std som en samlande term fér en rad tendenser i modern vetenskapsteori, som
blott har det gemensamt att de i ndgon mening betonar det textuella pa bekostnad av det kontextuella,
framhiver det subjektiva framfér det objektiva eller i vissa fall fornekar objektets existens eller menings-
fullhet. Dirigenom kommer den postmodernistiska stromningen att te sig relativistisk. Variationerna ar
emellertid betydande atminstone i min anviindning av begreppet. Det innefattar tinkare som Foucault,
Derrida, Barthe och i ndgon man dven Hayden White.
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finna vilken historia som helst. Vad vi 4n diktar ihop kommer det att vara lika
sant som nagonting annat vi kan hitta pa. Historien skulle i s fall — tillspetsat
uttryckt — frimst ha ett konstnirligt virde. Om den inte rymmer vare sig san-
ning eller kunskap, kan vi lika girna hinge oss at det som dr mest estetiskt,
mest spannande eller mest roande. Det dr emellertid en férhastad slutsats.

Den postmoderna teorin dr otvivelaktigt bestickande och den rymmer
flera viktiga poidnger. Jag kan exempelvis acceptera demonteringen av de
stora berittelserna. I realiteten ser jag denna tendens som en del av det mo-
derna samhillets fortldpande sekularisering.® Det borjar med att religionen
raseras och fortsitter med att utopierna gar samma 6de till métes. Samtidigt
ar det emellertid uppenbart att sekulariseringen skapar en tomhet i bade det
enskilda och i det kollektiva livet. Amputeringen av religion och utopi yttrar
sig som ett slags fantomsmirtor, ur vilka det vixer nya fantastiska férestill-
ningar om Minniskans, Samhillets och Historiens mal och mening. Den
nyandliga vickelsen ar ett sldende exempel pa dessa behov. Det betyder
emellertid inte att termen postmodernism representerar nagot avgdrande
nytt i forhallande till modernismen. Tvirtom fullféljer den, den utveckling
som inleds med modernitetens genombrott.” Aven nir det giller dess for-
nuftskritik och relativism har postmodernismen starka forebilder i den ro-
mantiska reaktionen mot upplysningen.

Min viktigaste invindning mot det postmodernistiska tinkandet dr emel-
lertid grundad pé en form av nykantiansk kunskapssyn. Som jag redan nimnt
ir det enligt denna uppfattning inte mdjligt att nd kunskap om "das Ding an
sich”. Verklighetens natur #r och férblir forborgad for oss. Det betyder emel-
lertid inte att vi dr avskurna fran all kunskap. Enligt ett nykantianskt synsétt
ar var kunskap begrinsad av de kategorier i vilka vi forstar virlden. Vi kan
inte forestilla oss nagot utanfor tid och rum. "Icke-rum” och "icke-tid” &r och
forblir obegripliga. Men till dessa kategorier skulle jag vilja tillfoga att vart
tinkande dessutom ir strukturerat av kategorin "subjekt — objekt”.

Vi dger, som Thomas Nagel hivdar i The view from nowhere, ** f6rmagan
att for ett dgonblick stiga ut ur subjektet och tentativt eller empatiskt be-

9. Tankegéngen ir heller pa intet sdtt ny och inget som speciellt utmérker postmodern filosofi. Den
uttrycks med stort skarpsinne av Friedrich Nietzche och ingir som ett lagmilt men oroviickande me-
mento mori i allt modernistiskt tinkande.

10. Fér en utmirkt och intringande analys av det moderna och dven dess férhallande till det post-
moderna, se Bo Isenberg, Overflid och ofullbordan, Lund 2002.

11. Thomas Nagel, The View From Nowhere, New York 1986.
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trakta bade virlden och oss sjilva fran "den andres” synvinkel. Det innebér
att vi stindigt viixlar perspektiv och ser pa oss sjilva som objekt och dven kan
leva oss in i att vara i den andres kldder. P4 denna férmaga grundas inte bara
hela var etik utan #@ven var vetenskap. Vi ir inte alltid tvangsmaissigt bundna
att se vdrlden ur subjektets sniva intresse utan kan dven i en form av intellek-
tuell lekfullhet betrakta den som en helhet oberoende av oss och vara ome-
delbara intressen.

Den postmoderna kritiken ir, i likhet med den romantiska reaktionen pa
upplysningstinkandet, i grund och botten en langt driven subjektsfilosofi.
Den hivdar att subjektet saknar referentialitet och att all kunskap blott och
bart ir subjektiva sanningar dir den ena bilden av virlden och historien &r
lika god som den andra. Hos nagra av de mest framtridande postmoderna
teoretikerna serveras subjektivismen som en hart skruvad sprakfilosofi. I lik-
het med sina romantiska foregangare driver sidana postmoderna ténkare
som Lyotard och Derrida den kantianska férnuftskritiken ut i en avgrund. Vi
ir i denna tankefigur inget annat in sprakets fangar. Det existerar inget "das
Ding an sich”. Virlden dr bara ord och tecken, ett ogenomtringligt sprakspel
och den dekonstruktion av sprak och text som nistan alla variationer av post-
modern filosofi talar om ir inte en dekonstruktion for att na fram till tingets
kirna eller nagot slags sanning. Den tilltror sig blott férmédgan att avticka

annu en illusion.

Hoppet i Guds franvaro

Det gér inte att bortse fran att Kants férnuftskritik rymmer ett missmodigt
perspektiv. Vi kan aldrig fa siker kunskap om verklighetens natur. Tinget i sig
trotsar dven det mest utvecklade férnufts attacker. Det betyder emellertid
inte att vi star helt utan kunskap och orienteringspunkter f6r att kunna for-
halla oss till virlden. Vi har trots allt erfarenheter som kan féridlas till kun-
skap genom noggrann analys och granskning. Denna granskning handlar
visentligen om jimforelse och konfrontation mellan olikartade erfarenheter
och svarférenliga iakttagelser. For att vi skall godta en observation kriver vi
att den skall kunna passas in i det sammanhang av andra och beprévade erfa-
renheter som vi redan gjort. Forskningsprocessen &r i allt visentligt ett sa-
dant systematiskt granskande av observationer. Fér humanistens och histo-
rikerns del kan man beskriva denna jaimférande prévning som ett oavbrutet
arbete med att konfrontera texten med kontexten. Studiet av texten kan pa
ett avgdrande sitt paverka kontexten och omvint. I detta arbete med text
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och kontext kan historikern i vissa fall na fram till den dolda historien eller
det osynliga sammanhang som gdmmer sig i textens och kontextens under-
text — den nya insikt som bara kan bli synlig genom att kombinera text och
kontext. Att lyckas lisa undertexten ir detsamma som att kunna se "det som
sker i det som synes ske”. Méjligen ger undertexten en flisa férstaelse av den
verklighet som annars dr oss ogripbar.

Den postmoderna férnuftskritiken bortser fran att det inte kan finnas
nagot subjekt om det inte ocksa finns ett objekt. Savil subjekt som objekt
skapas av var stéllning i virlden. Vi kan varken se oss sjilva eller vérlden utan
att forestilla oss den i subjekt-objektdualismens termer. Var hjirna ar helt
enkelt inrittad pa det sittet. Men den postmoderna teorin gldommer dess-
utom att vi dger férmagan att bade leva som subjektivt handlande aktérer
och samtidigt kunna distansera oss fran det subjektiva intresset och handlan-
det och betrakta det utifran som om det vore en objektiv process. Ur denna
formaga vixer i realiteten allt det som vi talar om som kultur, vetenskap och
moral. Moral dr inte tankbar om vi inte kan sitta oss sjilva i "den andres” stille
och bedéma bade virlden och vart eget handlande ur en objektiv vinkel.

Det dr pa samma sitt med vetenskapen. Det dr poidngldst att tala om ren
subjektivitet savida man inte nskar hivda en renodlat skeptisk hallning — att
all kunskap dr oméijlig. Den subjektiva bilden av virlden begrinsas och tuktas
helt enkelt av tvanget att dven reflektera den i objektiva termer. Om man sa
vill kan man siga att vara bada tankeformer — den subjektiva och den objek-
tiva — ar varandras korrektiv och att varje uppfattning om vad som ir sant
eller falskt formas av samspelet mellan dem.

Aktdrsperspektivet behover saledes inte ldmna oss helt i sticket da det
giller att forsta och utvinna kunskap om det historiska skeendet. Aven om
det inte kan tillhandahalla strukturalismens lagbundna och allt férklarande
regelsystem, maste det inte vara ateoretiskt. I det historiska skeendet kan
historikern urskilja mdnster och regelmissigheter. Férutsittningen ir emel-
lertid att det historiska perspektivet skruvas upp till hég hojd sa att detaljer-
nas skirpa fér ett 6gonblick fértonar. Da kan vigar och stigar i skogen pléts-
ligt skdnjas — véigar som normalt inte kan ses fér méngden av triad. Enligt min
mening innebir det att historikern dr tvingad att i viss grad anamma ett socio-
logiskt synsitt. Méanniskors beteende ar inte helt godtyckligt utan féljer vissa
regelbundenheter. De flesta av oss gor som alla andra gor och tinker som alla
andra tinker. Att efterstriva likhet tycks vara en av den sociala organisatio-
nens starkaste impulser och samtidigt ordningens miktigaste drivkraft. Som
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Weber visade &r de stora virldsreligionerna ett uttryck fér denna
gemenskapslingtan och de former i vilka den gestaltas kan hjilpa oss att for-
sté de kulturella skillnader och likheter som priglar historia och samhillsliv.

Ménster eller struktur

Monster dr emellertid inte detsamma som struktur. Monstret bygger pa empi-
riska iakttagelser, systematiska resonemang och medveten konstruktion. Dir-
for dr dess giltighet begrinsad. Det gar inte att bygga lagar eller utkora sty-
rande krafter med hjilp av de monster historikern urskiljer i det historiska
skeendet. Det dr och forblir strukturtinkandets privilegium. Ménstret som
kan framvaskas ur historiens vildiga och motsigelsefulla detaljrikedom &r
med andra ord inte deterministiskt. Det kan aldrig bli mer &n en &ppen hypo-
tes eller en provisorisk formulering, som riskerar (eller kanske t o m dr démd)
att alltid kullkastas av nya iakttagelser eller genom en enkel férskjutning av
perspektiv eller tid. Det vi ser i historien &r i denna mening en skrift i vatten,
som skoljs bort av nista tidvattensvag och darfér bara kan ldsas hir och nu
och endast av oss.

Aven om man tvingas medge att historien enbart skiinker osiker och flyk-
tig kunskap skidnker den just den kunskap som vi efterfragar och ibland dven
den kunskap som vi har behov av. Visserligen hivdade Tolstoj att "historiker
ar minniskor som babblar svar pa fragor ingen har stillt”. Delvis tror jag att
han har ritt. Men till skillnad fran Tolstoj anser jag att det ér just detta histo-
rikern bor efterstrava och det giller i sarskilt hég grad i det moderna samhal-
let. Det dr namligen stor skillnad pa den kunskap som efterfragas och den vi
har behov av. Det dr alltid makten som definierar vilken kunskap som efter-
fragas. Den féljer sin egen logik och séker i det forgangna endast det som kan
stirka dess stéllning i det nuvarande. Makten efterstrivar alltid forst och
frimst stabilitet — pa den punkten hade Hobbes tvekldst ritt. Darfér vore
det katastrofalt om historikern lit sig reduceras till en person som svarade
pa de fragor som stilldes. Det skulle bli fallet om vi féljde Tolstojs rad, dven
om jag dr 6vertygad om att det inte var vad han tinkte sig nir han spydde
galla ver sin tids historiker.

Lika illa vore det och har det visat sig vara om historikern férsoker ridda
sin heder genom att omdefiniera sin uppdragsgivare. I den marxistiska och
vinsterradikala traditionen har man trott sig kunna l3sa problemet genom
att stilla historien och historieforskningen i klassens eller folkets tjénst. Det

ar dessvirre ingen 16sning. Oavsett om man gar maktens eller vanmaktens
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drende ligger frestelsen att tillrittaligga historien nira till hands. Resultatet
av forskningens médor dr d4 alltid pa férhand definierat och historikern arbe-
tar i realiteten med bundet mandat. Det spelar sedan ingen roll om motiven
ar goda eller onda. Konsekvensen har en kuslig tendens att bli densamma,
oavsett om viljan ar god eller dalig.

Vari ligger da historiens mening och eventuella berittigande, fér att nu
atervinda till den ursprungliga fragestillningen? Enligt min mening kan den
bara aterfinnas just i det férhallande, som utgor sjélva dmnets sidregenhet,
namligen mojligheten att ta ett steg ut ur samtiden och se det nuvarande pa
distans. Det medfér dock en rad svarigheter som framtidens historiker maste
16sa pa ett mer framgéngsrikt sitt d4n vad vi hittills har lyckats med.

Forst och frimst innebdr det att vi maste uppvirdera betydelsen av en
serids och stindigt pagdende historieskrivning. Det ricker inte med att av-
lagga detaljerade resebeskrivningar fran utflykter i det férflutnas utmarker.
Historikern maste anstringa sig for att formulera ett samband mellan samtid
och datid, trots att det som gar att siga aldrig blir mer &n ett provisoriskt
svar. Endast ur en sadan konfrontation mellan skilda tidsperspektiv kan en
verkligt kritisk historia vixa. All historia viard namnet &r alltsd pa en gang
samtids- och datidshistoria — och varje historieskrivning som utelimnar det
ena eller andra perspektivet d4r meningslés annat én som intellektuell sjélv-
tillfredsstillelse. Det behover sjilvfallet inte betyda att all historisk forsk-
ning skall sluta i nagon slags svepande konklusion om resultatens relevans for
samtiden. Det skulle férmodligen bara bli paklistrat. Men det betyder otvi-
velaktigt att en syntetiserande historieskrivning som sjilvstindig metaforsk-
ning maste fa ett helt annat erkdnnande 4n vad den atnjuter idag. Som det ser
ut nu ir det bara arkivforskning som riknas som “riktig forskning”. Denna
hallning i historikersamhéllet har medfért att historien avskurit sig fran varje
tankbar publik annat 4n den rent kollegiala och att den samtidigt gjort sig
impotent bade som kritisk kunskap och som bred folklig bildning.

Jag har inte for avsikt att fortala arkivforskning eller killkritisk akribi,
men jag tror det dr av storsta betydelse att historikerna férstar att dessa tek-
niker inte ensamma kan skapa historisk insikt. Aven den mest noggranna
kallforskning kan vridas och vinklas till direkt vilseledande resultat.

Historiens gang ar godtycklig, slumpmaissig och foljer ingen uppenbar lo-
gik. Den dr utan ordning och sammanhang, precis som livet sjélvt och for att
travestera Kundera skulle man kunna tala om en "historiens olidliga l4tthet”.
Infér denna "litthet” dr vi utlimnade 4t vart eget tinkandes logiska struktur
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och det dr férmodligen dérfér vi blir uppbragta eller indignerade nir vi upp-
lever hindelser som inte utan vidare later sig inordnas under tankens form-
sprak. Fenomenet kan iakttas i vra humanistiska vetenskaper och kanske
allra tydligast i historievetenskapen som ju samlar pa erfarenheter och séker
ordna dem till ett begripligt ssmmanhang. Det ir férmodligen dérfér historie-
vetenskapen ar s upptagen av det férflutnas dramatiska, storslagna eller av-
skyvirda tragedier. Varfor gar stora och stabila riken under, varfor slutar
hogstaende kulturer att blomstra, varfor drar méanniskan ut i krig som bara
leder till blod, svilt och umbiranden, nir vi alla kunde bli hemma och odla
var kal? Varfor segrar inte alltid det goda och varfér blir ibland det goda ont
nir det vil segrat?

[ historien stills vi oavbrutet infér gator, stora savil som sma, och nir vi
soker 16sa dem #r det egentligen forstaelse och mening vi séker. Vanligen dis-
kuteras historisk vetenskap som en fraga om att lidgga ett skadat pussel dir
viktiga bitar gatt forlorade. Det bekymmersamma dr emellertid att det alls
inte handlar om ett pussel och att problemet inte ir att det saknas bitar. Istil-
let dr det ytterst sett var intellektuella utrustning som hindrar oss fran att
forsta bade nuvarande och forlorade virldar. Det dr vart behov av att skapa
mening, att fa verkligheten att hiinga samman, som reser sig som ett odver-
vinnligt hinder mellan var vilja och var férmaga att férsta verklighetens ka-
raktir. Det sammanhang och den mening vi ldser in i savil samtiden som i det
forgangna har vi lagt dit sjélva och vi kan aldrig vara sikra pa att dessa sam-
manhang ir korrekta om de nu éverhuvudtaget finns.

Det férgangna dr lika ovetbart som framtiden. Det vi kan vaska fram ur
tidens flod dr enstaka guldkorn, men vi kan inte och kommer aldrig att kunna
gjuta dem samman till den klimp som en gang avséndrade dem. Historie-
skrivandet dr darfor domt att bli det kritiska trevandets konstart, ett stin-
digt pusslande med mikroskopiska flisor och utan férebild. Den férebild som
borde finnas och som historiker ibland inbillar sig existerar, nimligen sam-
tidens facit, 4r i realiteten &n mer obegriplig och ogenomskadlig dn det for-
flutnas dimmiga skeenden. Dock hinder det stundtals att vi genom att lata
Nu och Da belysa varandra lyckas ligga en vacker mosaik av de formlésa
flisor tidens strém efterlimnar — en mosaik som inte bara fignar 6gat utan
dven tilltalar vart intellekt och tycks oss ge en meningsfull bild av var
existentiella och sociala beldgenhet. Forstaelsen av det forgangna kan alltsa
skapa mening och den gér det framforallt genom att den ger underlag och
styrka att tiinka alternativ till det existerande nuets ordning. Det &r sant att
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moderniteten dédar bade vara gudar och vara utopier och hotar att ligga
virlden 8de fér minniskorna. Bara kunskapen om och inlevelsen i det for-
gangnas evigt boljande tidvatten kan ge oss formégan att finna nya och
okinda mal att kimpa for och lira oss att skilja pa vilka landvinningar som &r
virda att sla vakt om och vilka som vi kan och bor offra {&r att gora vérlden
béttre. Darfor dr det mosaikens skonhet och de 6gonblickliga aha-upplevelser
den skinker som utgér den humanistiska vetenskapens raison d’etre, dess
berittigande och dess enda mdjliga mal. Ytterst sett giller samma villkor fér
all vetenskap och all kunskap. Den enda skillnaden mellan humaniora och de
mera s k "exakta” vetenskaperna #r att historiens olidliga ldtthet och det
minskliga fornuftets begrinsningar blir sa mycket patagligare inom den hu-
manistiska forskningen. I sjilva verket dr alla humanistiska dmnen en balans-
gang pa slak lina — en balansgang mellan konst och vetenskap. Hitintills har
béde historieforskningen och historieskrivningen sett denna balansgang som
en svaghet — ett slags vetenskaplig omogenhet som man virjt sig mot. Vad jag
velat pladera for i denna text ir att balansgangen om den medvetet och sys-
tematiskt utnyttjar perspektivférskjutningen mellan Da och Nu mycket vl
kan férvandlas till en styrka och bli en vig till djupare {rstaelse savil av det
férgangnas férlorade virldar som ett sitt att Svervinna samtidens férriadiska
sjdlvtillriacklighet. I bista fall kan en sadan historiesyn kanske ocksa hjilpa
oss att projicera en bild av framtiden. Bade den framtid vi vill ha och den vi
vill undvika.
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Summary: Return Ticket to the Past

All history is a dialog between the present and the past, between now and then.
The difficult task of an historian is to play both roles in this dialog. He has to
both formulate the questions of the present and find and express the answers of
the past. It may appear to be an impossible task, doomed to failure because of the
historian’s subjective limits imposed on him by contemporary assumptions,
values, and the intellectual climate. Subjectivity, however, is exaggerated as a pro-
blem and it is not exclusive to historians. It exists in all sciences and rests like a
memento mori over all scientific endeavours. Researchers of the future will see
the past in another light and from different angles than today’s historians. This
does not mean that the perspective of the present is meaningless or false, only
that it is not eternally valid.

In reality, historians are dependent on the present because it gives their
knowledge of history its value. Historians are time travellers who, on a mission
from the present, visit lost worlds to find knowledge and understanding to
problems of the present that are not provided by modern society. The historian’s
time travels enable him to see the world from a hidden or forgotten angle. This
allows the historian’s research to offer a deeper understanding of the present
than any other social science. This is where historiography offers the most value.
All other social sciences take current conditions for granted and sometimes even
as absolutes. They have a tendency to view the present as natural and as a
measuring stick from which everything else is to be judged and understood. As
such, they postulate that we are always at the end of history. This concept is not
accidental or a banal error in logic. It is actually the social sciences’ fundamental
credo, an absolute necessity for their existence. The social sciences paradoxically
must assume that the world and society in general will remain as it is. If not,
every stage of its current condition becomes impossible to use as the basis for the
prognoses and predictions on which the social sciences base their legitimacy and
assert their usefulness.

Only historians have the necessary tools that allow them to be able to see the
present world in a distant mirror and in a critical light and thereby discover its
weaknesses and its hubris. For this reason, it is a special obligation of historians
to share their unique and invaluable knowledge with the present world.





