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Kan	ingenting	hända?	
Om	orörlig	historia	och	det	absurda	i	la longue durée

Av Peter K. Andersson

The	charm	of	history	and	its	enigmatic	lesson	consist	in	the	fact	that,	
from	age	to	age,	nothing	changes	and	yet	everything	is	completely	dif-
ferent.	But	[...]	the	differences	between	then	and	now	are	always	pe-
ripheral.	At	the	center	remains	a	fundamental	identity.1

      
Aldous Huxley

Den	2	augusti	1914	skriver	Franz	Kafka	i	sin	dagbok:	”Tyskland	har	förk-

larat	krig	mot	Ryssland.	Simskola	på	eftermiddagen.”2	

	 Det	faktum	att	denna	anteckning	är	författad	av	det	förra	seklets	kanske	

störste	skribent	kan	leda	oss	att	tolka	orden	mera	djupgående	än	om	de	

hade	skrivits	av	vem	som	helst.	En	del	kanske	menar	att	Kafka	är	ironisk	

här,	att	han	medvetet	kontrasterar	världshändelser	med	en	trivial	vardags-

händelse	för	att	säga	något	om	det	absurda	myller	av	skiftande	perspektiv	

vi	lever	i.	Men	en	sådan	innebörd	hade	ju	funnits	i	orden	oavsett	vem	som	

hade	skrivit	dem,	för	upplevelsen	av	denna	kontrast	är	väl	något	som	de	

flesta	av	oss	har	erfarenhet	av?	Det	utspelar	sig	ett	krig	på	andra	sidan	

jorden,	men	jag	kan	bara	tänka	på	att	jag	har	tvättid	imorgon	bitti.	

	 Historia	är	förändring.	Historia	är	vågrörelser	som	följer	på	varandra	i	

en	aldrig	upphörande	ström,	regeringar	följer	på	regeringar,	reformer	av	

samhället	genomförs,	teknologin	avancerar	och	frambringar	små	och	stora	

fenomen	som	på	flera	plan	revolutionerar	vår	vardag.	Slumpen,	naturkraf-

terna	eller	oanade	friktioner	i	samhällskroppen	orsakar	katastrofer	som	får	

återverkningar	på	tusentals	människoliv.	Upplevelsen	av	ett	”före”	och	ett	

”efter”	skapas.	Världen	kommer	aldrig	mera	att	vara	densamma.

	 Eller?

	 När	vi	ser	på	tiden	i	stora	sjok	fördunklas	ofta	detaljerna	och	vi	lyckas	

bara	urskilja	de	högsta	vågorna.	Vi	glömmer	bort	vad	det	är	som	verkligen	

upptar	våra	tankar	när	vi	befinner	oss	mitt	i	tillvaron.	I	viss	mån	är	detta	

kanske	en	bra	sak,	eftersom	det	som	tenderar	att	uppta	våra	tankar	är	

banaliteter.	Tvättider,	tandläkartider,	dagishämtning,	lunchboxar,	bussre-

1.	 Aldous	Huxley,	The devils of Loudun	(New	York	2009	[1952])	s.	259.
2.	 Franz	Kafka,	Dagböcker 1914–1923	(Lund	2008)	s.	77.
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sor,	dammsugning,	träningspass,	toalettbesök,	inköpslistor,	borttappade	

skjortknappar.	Betraktad	ur	ett	vardagsperspektiv	liknar	tidens	gång	en	

serie	likartade	situationer	och	i	det	närmaste	formelartade	aktioner	och	

reaktioner.	Är	jargongen	på	kontoret	egentligen	så	olik	jargongen	du	hade	

med	dina	klasskamrater	på	mellanstadiet?

	 Sedan	Fernand	Braudel	utvecklade	sin	terminologi	kring	historiens	olika	

nivåer	har	historiker	försökt	att	nyansera	den	historieskrivning	som	lägger	

alltför	stor	vikt	vid	l’histoire événementielle	–	händelsernas	historia	–	ge-

nom	att	betona	hur	majoriteten	av	befolkningen	inte	berördes	nämnvärt	

av	de	politiska	och	kulturella	händelser	som	var	aktuella	för	eliten.	Denna	

nyansering	utvecklades	av	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie,	som	lanserade	be-

greppet	l’histoire immobile	–	”orörlig	historia”.	Den	orörliga	historien	var	

för	Annalesskolan	och	dess	arvtagare	historien	om	långsiktig	demografisk	

och	ekonomisk	varaktighet.	Händelser	var	bara	vågor	på	ytan,	eller,	med	

Braudels	välformulerade	ord:	”Jag	minns	en	natt	i	närheten	av	Bahia,	när	

jag	var	omsluten	av	ett	fyrverkeri	av	självlysande	eldflugor.	Deras	svaga	

ljus	glödde,	slocknade,	glimtade	till	igen,	utan	att	natten	genomträngdes	

av	någon	verklig	upplysning.	På	samma	sätt	är	det	med	händelser;	bortom	

deras	glöd	råder	mörkret.”3

	 Historia	består	oftast	av	de	händelser	som	i	efterhand	anses	ha	haft	en	

viktig	inverkan	på	utvecklingen,	men	sådana	händelser	identifieras	sällan	

som	så	viktiga	när	de	faktiskt	inträffar.	Det	är	från	detta	perspektiv	som	

vi	tenderar	att	tolka	begreppet	”orörlig	historia”	idag.	Den	amerikanske	

historikern	Gerard	J.	DeGroot	framhåller	i	en	artikel	att	kontrasten	till	

händelsernas	historia	 inte	bör	vara	historien	om	de	 långvariga	struktu-

rerna,	som	Braudel	och	hans	efterföljare	hävdade.	Istället	kan	den	utgöras	

av	historien	om	det	vardagliga.	Bilder	av	det	förflutna,	menar	DeGroot,	är	

ofta	tillrättalagda	eftersom	vi	ger	oproportionerligt	utrymme	åt	avvikande	

händelser.	Historieskrivningen	uppmärksammar	de	distinkta	händelserna	

medan	det	som	framför	allt	präglar	människors	upplevelse	av	en	tidsperiod	

är	rutin,	händelselöshet	och	leda.	Den	dominerande	upplevelsen	av	första	

världskriget	för	många	soldater	var	ledan	av	att	spendera	lång	tid	på	att	

vänta	på	stridigheter.	Detta	är	en	viktig	anledning	till	krigets	utdragenhet	

men	porträtteras	sällan	i	böckerna	och	filmerna.4

3.	 Peter	Burke,	Annales-skolan: en introduktion	(Göteborg	1992)	s.	60.
4.	 Gerard	J.	DeGroot,	”When	nothing	happened’:	history,	historians	and	the	mundane”,	Journal 

of Mundane Behavior	2:1	(2001).
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	 Är	vardagen	per	definition	orörlig?	Är	den	bara	präglad	av	rutin,	slent-

rian	och	vana?	Kulturvetaren	Ben	Highmore	lyfter	fram	dess	förmåga	att	

avdramatisera	förändring,	att	inkorporera	det	nya	i	sin	väv	av	rutin	och	på	

så	sätt	förvandla	de	mest	revolutionerande	innovationerna	till	inslag	i	det	

alldagliga	landskapet.5	Men	vardagligheten	är	ett	gäckande	fenomen	som	

är	ökänt	svårt	att	beskriva	kort.	Dessutom	upplevs	den	kanske	till	sin	natur	

också	olika	av	alla	som	upplever	den.	 ”Vardag”	är	ett	modernt	begrepp	

på	något	som	ofta	identifieras	som	ett	modernt	fenomen.6	Begreppet	och	

identifieringen	av	något	som	vardag	må	vara	en	sentida	företeelse,	men	

att	anta	förekomsten	av	en	vardag	eller	en	vardagsliknande	existens	i	för-

moderna	tidsperioder	bör	inte	anses	vara	ett	anakronistiskt	förhållnings-

sätt.	Upprepning,	rutiner	och	vanor	är	inte	specifika	inslag	i	den	moderna	

tillvaron.	Däremot	kan	man	argumentera	för	att	en	negativ	värdering	av	

sådana	företeelser	är	det.	Ledan	och	upplevelsen	av	att	man	i	vardagen	går	

miste	om	något	eller	undviker	att	uppfylla	lovande	möjligheter	betecknas	

ofta	som	symtom	på	den	moderna	människans	neuroser.

	 Att	med	 säkerhet	 avgöra	om	upplevelsen	 av	 leda	 inför	 vardagen	och	

rutinen	är	närvarande	i	olika	tidsepoker	låter	sig	inte	göras.	Däremot	an-

ser	 jag	det	värt	att	diskutera	det	som	är	grundläggande	för	människors	

livserfarenheter	och	som	i	förlängningen	kan	tjäna	till	att	ge	ytterligare	en	

dimension	åt	Braudels	tidsnivåer,	nämligen	det	vardagliga	perspektivet	och	

vad	man	skulle	kunna	kalla	upplevelsen	av	den	statiska	tillvaron.

	 Vår	uppfattning	av	tid	är	 relativ.	Denna	 insikt	är	grundläggande	 för	

Braudel,	och	den	borde	vara	det	för	varje	historiker	som	har	ambitionen	

att	komma	nära	människorna	i	en	historisk	epok.	Diskussioner	kring	tids-

begreppet	och	tidsupplevelser	dyker	upp	emellanåt	bland	historiker,	men	

får	ofta	begränsat	utrymme.	En	av	många	indelningar	av	olika	former	av	

tidsuppfattningar	har	gjorts	av	Robert	Berkhofer,	som	talar	om	den	fysiska	

tiden	–	den	som	mäts	och	som	används	för	att	datera	händelser	i	en	kro-

nologi;	den	subjektiva	tiden	–	individens	egen	upplevelse	av	tid;	den	kul-

turella	tiden	–	tidsföreställningar	i	ett	visst	kulturellt	sammanhang;	den	

5.	 Ben	Highmore,	Everyday life and cultural theory: an introduction	(London	2002)	s.	2.
6.	 Trots	att	Svenska	Akademiens	ordbok	ännu	inte	nått	fram	till	ordet	”vardag”	kan	man	granska	

ett	ord	som	”alldaglig”	vilket	härleds	till	första	halvan	av	1800-talet.	Oxford	English	Dictionary	
spårar	rötterna	till	ordet	”everyday”	i	betydelsen	”common”	och	”mediocre”	(till	skillnad	från	att	
beteckna	något	dagligen	förekommande)	till	1700-talets	andra	hälft,	med	en	högre	frekvens	under	
1800-talets	första	hälft.	Ordet	”mundane”	har	äldre	rötter,	men	började	användas	i	betydelsen	
”ordinary”,	”commonplace”	eller	”dull”	omkring	1850.
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sociala	tiden	–	den	tid	som	formas	av	intervallerna	mellan	återkommande	

sociala	händelser	i	ett	samhälle	(t.	ex.	skördetid,	fastetid);	och	den	sym-

boliska	tiden	–	händelser	som	har	en	ideologisk	innebörd	i	en	viss	kultur.7	

Med	undantag	av	den	första	betecknar	dessa	kategorier	tidsföreställningar	

som	är	relativa	och	inte	kan	jämföras	med	det	absoluta	tidsbegrepp	som	

Isaac	Newton	 talade	om	 som	oberoende	av	mänsklig	upplevelse.	Detta	

tidsbegrepp	är	inte	irrelevant,	eftersom	det	hjälper	oss	att	förstå	naturliga	

utvecklingslinjer	och	förändringsprocesser,	men	det	är	inte	den	typen	av	

tid	som	jag	vill	diskutera	här.	

	 Att	man	inte	kan	tala	om	en	tid,	utan	måste	ta	hänsyn	till	flera	simultana	

tider	om	man	vill	forska	i	människors	upplevelser,	är	således	uppenbart.	

Våra	individuella	tidsuppfattningar	är	av	stor	vikt	i	historieforskningen,	

något	som	jag	ska	tala	för	längre	fram,	men	först	och	främst	är	det	viktigt	

att	 poängtera	den	 subjektiva	 tidens	 beroendeförhållande	 till	 de	 övriga	

tidsformerna.	Flera	historiker	har	talat	om	standardiseringen	av	tid	i	den	

moderna	perioden,	i	synnerhet	i	samband	med	den	stora	urbaniserings-

vågen	 som	kulminerade	under	1800-talet.	Denna	 innebar	 att	de	högst	

varierande	dagsrytmer	som	hade	förekommit	i	det	äldre	bondesamhället,	

där	olika	grupper	hade	olika	tidpunkter	för	när	man	klev	upp	på	morgonen,	

åt	måltider,	ägnade	sig	åt	olika	sysslor	och	så	vidare,	trycktes	undan	av	en	

tilltagande	likriktning	till	följd	av	intrikata	nätverk	och	kommunikationer	

som	var	nödvändiga	att	upprätthålla	av	ekonomiska	skäl,	och	en	misstro	

mot	dem	som	försökte	bibehålla	sin	lantliga	dygnsrytm.	Den	individuella	

tiden	började	alltmer	att	kontrolleras	på	skolor,	arbetsplatser,	fängelser	och	

andra	platser	i	den	offentliga	sfären.8

	 Detta	får	dock	inte	lura	oss	att	tro	att	människor	är	viljelösa	slavar	under	

strukturer.	Kontexten	för	den	vardag	som	vi	upplever	idag	är	naturligtvis	

specifik	för	den	tid	vi	lever	i,	men	det	finns	en	fara	med	att	”överhistorisera”	

mänsklig	erfarenhet.	Den	faran	ligger	i	att	vi	till	slut	upplever	historiska	

kulturer	som	så	väsensskilda	från	vår	egen	att	vi	knappt	kan	förstå	dem,	

och	vad	finns	det	då	för	poäng	med	att	bedriva	historisk	forskning?	Att	

bara	betona	förändring	i	historien	är	alltså	minst	lika	ahistoriskt	som	att	

bara	betona	kontinuitet.	Visst	består	historien	av	revolutioner,	oavsett	om	

7.	 Lennart	Lundmark,	”Tiden,	uret	och	kronologierna”,	Historisk tidskrift	111:1	 (1991)	s.	54.	
Lundmark	gör	en	egen	snarlik	uppdelning	i	Tidens gång & tidens värde	(Stockholm	1989)	s.	10–11.

8.	 Alain	Corbin,	Time, desire and horror: towards a history of the senses	 (Cambridge	1995)	s.	
1–3.
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det	rör	sig	om	agrara,	industriella	eller	franska,	och	det	är	både	intres-

sant	och	viktigt	att	diskutera	dessa	revolutioners	betydelse.	Men	de	är	

till	merparten	historikernas	egna	konstruktioner,	resultatet	av	en	retro-

spektiv	tidsuppfattning	som	är	ofrånkomligt	färgad	av	de	simultana	tider	

som	figurerar	i	historikerns	egen	tillvaro,	och,	vad	värre	är,	de	ignorerar	

avsevärt	de	subjektiva	upplevelser	som	torde	ha	varit	den	huvudsakliga	

erfarenheten	för	majoriteten	av	människorna.	Förändring	är	alltid	en	ef-

terhandskonstruktion,	men	förändringen	i	vardagen	är	inte	alltid	synlig.	

Jag	försöker	inte	hävda	att	alla	människors	vardagsliv	är	likadana	till	det	

yttre,	men	jag	anser	det	vara	rimligt	att	driva	hypotesen	att	det	vardagligt	

närliggande,	det	triviala	och,	kanske,	det	statiska	är	ett	perspektiv	med	en	

lång	varaktighet	som	är	värt	att	begrunda	i	historieskrivning.

	 Därmed	inte	sagt	att	detta	perspektiv	har	ignorerats	av	historiker	hit-

tills	och	när	vi	nu	i	detta	temanummer	återupplivar	vår	bekantskap	med	la 

longue durée	kan	det	vara	viktigt	att	relatera	Braudels	tanke	till	den	senare	

historiografiska	utvecklingen	som	kanske	kan	bidra	till	en	omtolkning	eller	

åtminstone	en	friare	tolkning	av	Annalesskolans	begrepp.	På	1980-talet	

myntade	en	grupp	tyska	historiker	som	bekant	begreppet	Alltagsgeschichte	

–	vardagshistoria.	Deras	målsättning	uttrycktes	som	att	nå	fram	till	den	

namnlösa	massan	i	deras	dagliga	med-	och	motgångar,	och	utforska	kopp-

lingarna	mellan	de	övergripande	sociala	och	politiska	förändringslinjerna	

och	de	 ”vanliga	människornas”	 vardagliga	erfarenheter.	Ambitionen	var	

att	uppmärksamma	människorna	på	”förändringens	fabriksgolv”	som	ett	

sätt	att	bekräfta	mångfalden	av	möjliga	erfarenheter	inom	mönstren	för	

historisk	förändring.9	Vardagshistorien	fick	sin	kanske	mest	inflytelserika	

inriktning	i	mikrohistorien,	som	åtminstone	i	sin	barndom	sade	sig	ifråga-

sätta	”förgivettagandet	av	förändringens	automatism”	och	anmärkte	hur	

tanken	på	en	utveckling	där	individerna	lydigt	rättade	sig	efter	föränd-

ringsstadierna	nu	började	undermineras	av	historiker.10	Men	med	ifrågasät-

tandet	av	förändringens	automatism	kom	inte	automatiskt	ifrågasättandet	

av	förändringens	förekomst	och	förändringsbegreppets	relevans,	och	när	

historiker	idag	närmar	sig	den	vardagliga	nivån	i	det	förflutna	gör	hon	det	

främst	med	en	omvälvande	förändring	som	utgångspunkt	–	hur	påverkades	

9.	 Alf	Lüdtke,	”Introduction:	what	is	the	history	of	everyday	life	and	who	are	its	practitioners?”,	
i	Alf	Lüdtke	(red.),	The history of everyday life: reconstructing historical experiences and ways of life	
(Princeton	1995)	s.	4,	16.

10.	 Giovanni	Levi,	”On	microhistory”,	i	Peter	Burke	(red.),	New perspectives on historical writing	
(University	Park	2001)	s.	98–99.
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medeltidsmänniskornas	vardag	av	digerdöden?	Vilken	betydelse	fick	den	

motordrivna	 trafiken	 för	människors	väg	 till	och	 från	 sin	arbetsplats?11	

Detta	förbiser	möjligheten	av	trögrörliga	mentala	strukturer	och	upple-

velsen	av	en	statisk	tillvaro	som	konsekvens.

	 De	flesta	historiker	skulle	säga	att	det	inte	finns	något	sådant	som	abso-

lut	orörlighet	eller	total	frånvaro	av	förändring,	varken	i	det	fysiska	eller	

det	metafysiska.	Endast	naturlagar	förblir	oföränderliga,	om	ens	det,	med	

tanke	på	våra	föränderliga	tolkningar	av	dem	genom	historien.	När	Braudel	

och	sedermera	Le	Roy	Ladurie	talade	om	oföränderlighet	gjorde	de	det	

för	att	beskriva	stabila	strukturer	i	framför	allt	befolkningsstatistik	och	

livsmedelsförsörjning	över	en	lång	tidsperiod.	Det	är	ett	synsätt	som	har	

blivit	hårt	kritiserat	av	historiker	som	pekat	på	faktorer	i	det	medeltida	

och	tidigmoderna	bondesamhället	som	bidrog	till	att	göra	det	dynamiskt	

och	rörligt	i	allra	högsta	grad.12	Men	vad	jag	har	talat	om	här	är	en	orör-

lighet	på	en	annan,	mera	kortsiktig	och	personlig	nivå,	den	nivå	som	jag	

tror	att	Kafka	hänvisar	till	i	sin	dagboksanteckning.	Att	befinna	sig	mitt	

uppe	i	en	omvälvande	historisk	händelse	innebär	sällan	att	uppleva	den	

virvelvind	av	förändring	som	historiska	narrativ	tillskriver	den.	Få	saker	

fångar	väl	förintelsens	fasor	som	en	skildring	av	den	enformiga	vardagen	i	

ett	koncentrationsläger.	Visst	kan	vi	då	och	då	bevittna	händelser	som	vi	

vet	kommer	att	utgöra	vändpunkter	i	historien,	som	till	exempel	om	vi	ser	

ett	flygplan	störta	in	i	en	skyskrapa	på	Manhattan,	men	det	är	först	med	

några	års	avstånd	som	vi	kan	se	händelsen	som	ett	inslag	i	en	större	väv	av	

händelser,	en	berättelse	som	bär	på	en	mening.

	 Om	man	vill	tillämpa	begreppen	longue durée	och	histoire immobile	på	

vardags-	 och	mikrohistorien	 blir	 resultatet	 av	 fusionen	 att	man	måste	

försöka	skriva	historien	prospektivt	snarare	än	retrospektivt.	Om	de	his-

toriska	aktörerna	levde	i	en	vardag	utan	vetskap	om	en	större	helhet	eller	

vad	som	präglade	den	epok	de	levde	i	måste	vi	söka	nå	denna	erfarenhet	och	

låtsas	som	om	vi	inte	har	facit	i	hand.	Detta	kan	vi	naturligtvis	inte	göra.	

Historikern	vet	och	det	är	just	därför	som	hon	forskar	i	det	förflutna.	Men	

11.	 John	Hatcher,	The black death: a personal history	(London	2008);	Stephen	Kern,	The culture 
of time and space 1880–1918	(Cambridge	MA	1983.

12.	 Le	Roy	Laduries	definition	av	orörlig	historia	finns	tydligast	formulerad	i	föreläsningen	”His-
tory	that	stands	still”,	återgiven	i	Emmanuel	Le	Roy	Ladurie,	The mind and method of the historian	
(Brighton	1981).	För	kritik	av	denna	ståndpunkt,	 se	David	Vassberg,	The village and the outside 
world in golden age Castille: mobility and migration in everyday rural life	(Cambridge	1996)	s.	1–3.	
För	liknande	argument	i	svensk	forskning,	se	Eva	Österberg,	Folk förr: historiska essäer	(Stockholm	
1995)	s.	8–35.
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detta	behöver	förstås	inte	hindra	oss	från	att	gå	närmare	den	historiska	

vardagen	och	uppmärksamma	det	”vanliga”	i	lika	hög	grad	som	de	”ovanliga”	

händelserna.

	 Det	kan	låta	som	om	jag	talar	för	en	historia	utan	händelser.	Ingenting	

är	förstås	händelselöst,	men	emellanåt	kan	det	verka	som	om	vissa	former	

av	händelser	–	de	triviala	och	”små”	händelserna	i	vardagen	–	för	histori-

kern	endast	tjänar	som	ett	sätt	att	belysa	de	stora	viktiga	händelserna.	

Risken	är	att	historikern	kommer	lite	för	långt	bort	från	människorna	hon	

studerar	för	att	förstå	att	hennes	rationaliseringar	kring	saker	som	i	sitt	

ursprung	inte	alls	var	rationella	är	en	hållning	som	gränsar	till	akademisk	

arrogans.	Retrospektiv	historieskrivning	löper	förstås	alltid	risken	att	bli	

deterministisk	och	teleologisk.	En	historia	med	fler	”megapixlar”	borgar	

kanske	inte	för	en	bättre	förståelse	av	det	förflutna,	men	den	öppnar	för	

en	annan	förståelse	som	historieforskningen	ofta	tycks	vilja	ignorera	men	

som	samtidigt	pockar	på	uppmärksamheten.

	 Det	är	ett	motsägelsefullt	företag	att	bedriva	forskning	om	en	existens	

och	en	tillvaro	som	ur	ett	postmodernistiskt	perspektiv	saknar	mening	och	

bärande	tankar,	att	knyta	ihop	de	erfarenheter	som	vittnar	om	förvirring	

och	brist	på	sammanhang	 i	vardagen	till	ett	budskapsbärande	narrativ.	

Detta	är	historiker	medvetna	om,	men	de	gör	 sällan	något	åt	det.	Den	

drastiska	åtgärden	vore	att	säga	att	det	inte	går	att	skriva	historia,	men	

en	sådan	uppgiven	hållning	gränsar	till	nihilism,	vilket	verkligen	inte	är	

det	perspektiv	jag	talar	för.	Man	kan	göra	något	annat	också.	Man	kan	ac-

ceptera	uppfattningen	att	eftersom	tillvaron	är	absurd	är	också	historien	

absurd.	Med	denna	föreställning	i	bakhuvudet	kan	man	skriva	en	historia	

som	i	högre	grad	fokuserar	på	människornas	triviala	liv	och	ändlösa	strävan	

som	ett	sätt	att	berätta	om	och	bearbeta	mänsklig	erfarenhet.	

	 Begrepp	som	”oföränderlig”	och	”orörlig”	är	förstås	 lika	vanskliga	som	

ordet	”förändring”	och	man	bör	ha	i	åtanke	att	denna	benämning	–	som	de	

flesta	av	historikers	benämningar	på	historiska	fenomen	–	är	ofrånkomligt	

anakronistisk	och	färgad	av	historikerns	perspektiv.	Vi	kan	inte	veta	om	

någon	person	i	det	förflutna	har	upplevt	sin	vardag	som	orörlig,	men	det	är	

en	form	av	beteckning	som	åtminstone	kommer	nära	den	sortens	erfaren-

heter	som	utgör	en	kontrast	mot	”de	stora	händelsernas	historia”.	Ett	sådant	

perspektiv	tjänar	dels	till	att	väga	upp	ett	ensidigt	fokus	på	förändring	i	

historieskrivning,	och	dels	till	att	likna	en	förståelse	av	det	förflutna	vid	

en	förståelse	av	det	absurda.
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	 Longue durée-tanken	som	den	först	formulerades	av	Braudel	och	Le	Roy	

Laduries	utveckling	av	l’histoire immobile-begreppet	i	hans	efterföljd	var	

djupt	strukturalistiska	projekt	som	strävade	efter	att	se	stora	mönster	i	

historien.	Den	orörliga	historia	som	jag	talar	om	här	är	av	ett	annat	slag,	där	

den	oföränderlighet	och	vardaglighet	som	betecknar	en	människas	mest	

direkta	livserfarenhet	bildar	en	 longue durée	som	snarare	innehåller	ett	

myller	av	otaliga	små	mönster	och	där	studieobjektet	syns	i	extrem	närbild.	

En	sådan	historia	kan	naturligtvis	inte	skrivas	som	en	longue durée-historia	

från	civilisationens	början	till	nutiden	 i	en	bok	utan	kan	bara	 skrivas	 i	

fragment,	men	det	är	vår	förståelse	och	insikten	om	att	vårt	studieobjekt	är	

mänsklighetens	fåfänga	strävan	som	gör	oss	medvetna	om	att	det	vi	skriver	

är	historia,	och	till	och	med	en	longue durée-historia,	trots	att	den	saknar	

slutgiltiga	svar	och	en	sammanbindande	mening.	

	 Att	vardagen	inte	är	orörlig	eller	att	det	inte	finns	en	sådan	sak	som	

verkligt	orörlig	historia	är	således	klart,	men	vi	behöver	ord	för	att	be-

skriva	en	typ	av	livserfarenheter	som	skiljer	sig	från	den	”stora”	historiens	

svepande	penseldrag	men	som	är	viktiga	att	uppmärksamma	och	som	ger	

historien	ett	drag	av	kontinuitet.	När	Albert	Camus	formulerade	sig	kring	

det	absurda	betonade	han	att	det	inte	rörde	sig	om	en	filosofi	i	bemärkel-

sen	att	den	uttrycktes	och	debatterades	i	ett	akademiskt	elfenbenstorn	

utan	att	det	var	ett	uttryck	för	något	som	präglade	vardagsupplevelsen.	

Vardagslivet	beskrevs	av	Camus	som	bestående	av	dels	rutin	och	dels	brott	

i	rutinen	som	tillsammans	skapar	en	avsaknad	av	meningssammanhang.13	

Historikern	som	vetenskapsman	och,	om	man	så	vill,	som	positivist,	skapar	

meningssammanhang	av	det	förflutna,	men	bör	också	göra	eftergifter	för	

antagandet	att	människor	i	historien	kan	ha	upplevt	en	avsaknad	av	mening.	

Här	kan	longue durée-terminologin	vara	behjälplig,	för	denna	tanke	strävar	

efter	att	uppmärksamma	det	som	människor	upplever	som	stillastående.	

Förutsättningen	är	förstås	att	vi	omtolkar	begreppet	bortom	Braudel,	men	

detta	är	kanske	en	nödvändighet	med	tanke	på	den	historiska	forskningens	

utveckling	efter	honom.

	 Hitchcock	lär	ha	sagt	att	”dramatik	är	livet	med	de	tråkiga	bitarna	bort-

klippta”.	Historien	har	en	fördel	här,	eftersom	det	i	min	mening	inte	finns	

några	tråkiga	bitar	i	historien.	Allt	är	av	intresse	eftersom	allt	är	underkas-

tat	historisk	förändring	och	beroende	av	sin	historiska	kontext.	Men	ibland	

13.	 Abraham	Sagi,	Albert Camus and the philosophy of the absurd	(New	York	2002)	s.	50.
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känns	det	som	om	historiker	tror	sig	kunna	tillämpa	Hitchcocks	maxim	

på	historieskrivningen	genom	att	skära	bort	det	som	anses	irrelevant,	och	

alltför	ofta	är	det	det	vardagliga	och	det	till	synes	triviala	som	får	stryka	på	

foten.	Att	skriva	historia	betyder	förstås	alltid	att	utesluta	vissa	perspektiv	

eftersom	ingen	kan	greppa	en	total	helhet.	Men	det	borde	finnas	större	

utrymme	i	historieskrivningen	för	att	se	det	ur	olika	perspektiv,	inte	minst	

det	vardagliga.	Vi	kan	gå	tillbaka	till	Kafka	och	hans	dagboksanteckning,	

som	för	en	historiker	kanske	för	tankarna	till	vad	Ludvig	XVI	skrev	i	sin	

dagbok	 samma	dag	 som	 franska	 revolutionen	bröt	ut:	 ”Rien.”	Att	 kung	

Ludvig	skrev	så	är	en	historia	som	påminner	oss	om	att	vi	aldrig	kan	ta	för	

given	en	synvinkels	hegemoni.14	Historien	skrivs	i	efterhand	och	av	den	får	

vi	veta	att	Kafkas	liv	förändrades	i	grunden	av	krigsutbrottet.	Sommaren	

1914	hade	han	långt	gångna	planer	på	att	för	gott	flytta	till	Berlin	och	satsa	

på	en	professionell	författarkarriär.	Dessa	tvingades	han	nu	ge	upp	och	han	

fick	stanna	som	tjänsteman	på	Arbetarnas	olycksfallsförsäkringar	i	Prag.

	 Men	denna	berättelse	hade	ännu	inte	hunnit	ta	form	när	Kafka	skrev	

i	sin	dagbok	den	2	augusti.	Det	är	en	gäckande	tanke	som	är	svår	för	en	

historiker	att	ignorera,	att	historien	om	Kafka	med	en	början,	men	mitt	

och	ett	slut	aldrig	fanns	för	Kafka.	En	historiker	har	dock	möjligheten	att	

studera	resterna	av	en	förfluten	vardag,	se	kaoset	eller	det	stora	avståndet	

till	den	historiska	förändringen	och	ta	sin	utgångspunkt	där.	

14.	 Stefan	Zweig,	Marie Antoinette: the portrait of an average woman	(New	York	1984	[1933]) 
s.	215.




