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”It	has	been	said	of	Beowulf itself	that	its	weakness	lies	in	placing	the	un-

important	things	at	the	centre	and	the	important	on	the	outer	edges	[…]	I	

think	it	profoundly	untrue	of	the	poem,	but	strikingly	true	of	the	literature	

about	it.”1	Orden	må	låta	beskedliga	men	var	i	sin	tid	och	sitt	sammanhang	

ett	utkastat	stridsäpple	mot	forskare	sysselsatta	med	Beowulfkvädet	(ett	

diktverk	nedskrivet	på	fornengelska	någon	gång	mellan	700	och	1000).	De	

inbäddade	kritiska	orden	framfördes	av	en	i	vanliga	fall	timid	man	med	

professors	grad	i	fornengelska,	John	Ronald	Reuel	Tolkien	(1892–1973),	

vid	en	föreläsning	med	titeln	”The	monsters	and	the	critics”	(The	Sir	Israel	

Gollancz	Memorial	Lecture),	som	han	höll	i	The	British	Academy	den	25	

november	1936.	I	dag	har	J.	R.	R.	Tolkiens	vetenskapliga	insatser	och	gär-

ningar	hamnat	i	skuggan	av	hans	sagor.	Det	är	synd.	Av	texten	att	döma	

–	han	var	känd	för	att	mumla,	varför	nyanserna	i	det	han	sade	inte	kanske	

kom	fram	vid	själva	det	muntliga	framträdandet	–	höll	Tolkien	ett	föredrag	

som	var	både	klarsynt	och	nydanande,	ja,	rent	av	briljant.	Med	sin	kritik	av	

kritikerna	förnyade	han	det	äldre	litteraturhistoriska	forskningsfältet.

	 Hans	tes	var	att	forskarna,	kritikerna,	hade	reducerat	berättelsens	mons-

ter	–	träskvarelserna	Grendel	och	Grendels	moder	samt	en	eldsprutande	

drake	–	till	enbart	fantastiska	inslag	i	en	berättelse	om	hjälten	Beowulf.	Det	

1.	 J.	R.	R.	Tolkien,	The Monsters and the critics and other essays (London	2006)	s.	5.	Föredraget	
trycktes	första	gången	i	The	British	Academy:s	skriftserie	Proceedings, vol.	XXII	(1937),	men	har	
sedan	publicerats	i	olika	utgåvor.
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gängse	synsättet	var	att	Beowulfkvädet	var	en	historisk	källa	för	anglosaxisk	

tid	och	att	monstren	utgjorde	onödiga	och	störande	utvikningar.	Tolkien	

däremot	ansåg	att	den	gamla	dikten	skulle	betraktas	som	litteratur	och	inte	

som	historisk	källa:	med	sitt	litterära	trollspö	förvandlade	således	Tolkien	

Grendel	och	de	andra	”drakarna”	till	berättelsens	centrala	figurer.	

	 Mycket	har	förändrats	sedan	Tolkien	höll	sitt	föredrag.	 I	forskningen	

om	monster	har	en	omfattande	utveckling	ägt	rum,	vilken	resulterat	i	en	

ökad	teoretisk	medvetenhet.	Spännande	resultat	har	kommit	fram	som	i	

flera	avseenden	förändrat	synen,	inte	bara	på	monster	utan	också	på	med-

eltidens	och	den	tidigmoderna	epokens	kultur	och	samhälle.	I	dag	utgör	

drakar,	”freaks”	och	vampyrer	en	väg	in	i	kulturen	vare	sig	den	är	att	räkna	

som	medeltida	eller	postmodern.	Dessutom:	just	genom	att	monster	räk-

nas	som	något	perifert,	avlägset,	främmande	och	normbrytande	inom	en	

kultur	har	de	så	mycket	att	berätta	om	vad	som	definierade	det	normala	

och	utgjorde	det	normerande	i	tiden.

	 I	 Sverige	har	 tyvärr	den	historiska	 forskningen	om	monster	 förblivit	

ett	relativt	okänt	och	outforskat	område.	Självklart	finns	det	studier	som	

indirekt	berör	monster,	men	något	större	självständigt	eller	eget	utrymme	

har	de	inte	fått	inom	akademien.2	Med	denna	korta	översikt	vill	jag	dels	

ge	inblick	i	ett	dynamiskt	forskningsfält	som	integrerar	vetenskaper	som	

filmvetenskap,	litteraturvetenskap	och	psykoanalys,	dels	argumentera	för	

välriktade	insatser	från	svenskt	håll.	Någon	heltäckande	bild	är	det	inte	

frågan	om:	översikten	ämnar	enbart	ge	en	insyn,	men	förhoppningsvis	kan	

denna	stimulera	till	vidare	läsning	och	studium.	Eftersom	forskningen	om	

monster	som	regel	följer	indelningen	av	västerlandets	historia	i	medeltid,	

tidigmodern	tid	och	modern	tid	görs	också	så	här.	Jag	ämnar	lyfta	fram	

några	centrala	problemområden	som	under	de	senaste	decennierna	har	

belysts	i	olika	internationellt	uppmärksammade	och	inflytelserika	studier	

med	inriktning	på	monster	och	det	monstruösa.

Monster på medeltiden

Monster	kommer	av	latinets	monstrare	med	betydelsen	”att	visa”	och	av	

monere ”att	påminna	om”,	”att	varna”.	Monster,	monstrum,	utgjorde	såle-

des	tecken,	 järtecken,	en	varning	till	människan.	Under	senantiken	och	

kristendomens	inflytande	tolkades	monster	som	bevis	på	Guds	stora	makt	

2.	 Ett	undantag	är	arkeolog	Anders	Kaliffs	populärvetenskapliga	Dracula och hans arv: myt, 
fakta, fiktion (Stockholm	2009).
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–	kalvar	födda	med	två	huvuden,	hundhövdade	människor	och	enhörningar	

blev	till	gåtor	som	sade	något	om	världens	ordning.	Monster	antog	allsköns	

skepnader	under	medeltiden,	 även	 om	vissa	 former	 –	 blandformer	 och	

hybridvarelser	–	blev	mer	framträdande	än	andra.	De	vann	även	insteg	i	

det	allra	heligaste.	I	skriften	Pictor in Carmine	(tidigt	1200-tal),	troligen	

skriven	av	cisterciensmunken	Adam	av	Dore,	kritiseras	i	skarpa	ordalag	att	

katedraler	och	sockenkyrkor	utsmyckas	med	”dåraktiga	bilder”	och	”miss-

bildade	monster”	–	sådana	saknade	helt	mening,	hävdade	författaren.

	 Med	utgångspunkt	i	den	upprörde	munkens	kritik	av	det	oheliga	bru-

ket,	problematiserar	och	fördjupar	de	båda	engelska	historikerna	Bettina	

Bildhauer	och	Robert	Mills	i	antologin	The monstrous middle ages	(2003)	

kunskapen	om	medeltida	monster.	Syftet	är	att	belysa	de	kulturella	be-

tydelser	monster	 hade	 under	medeltiden;	 att	 finna	 den	 underliggande	

”mening”	som	den	kritiserande	munken	inte	ansåg	fanns	i	de	monstruösa	

utsmyckningarna.

	 En	central	utgångspunkt	för	antologins	redaktörer	har	varit	att	det	inte	

går	att	tala	om	en	diskurs	om	monster	under	medeltiden	–	monster	dyker	

upp	i	olika	sammanhang.3	Bestar	och	odjur4,	hybrider5	och	monsterraser6	

fanns	representerade	 i	de	flesta	genrer	och	deras	betydelse	sträckte	sig	

långt	utanför	bildningens	trånga	boksidor.	En	av	bokens	teser	är	att	monst-

ren	närmade	sig	den	enskilda	människan	under	medeltiden.	Monster	bör-

jade	hemsöka	människan	i	hennes	vardag	i	skepnad	av	demoner,	andeväsen,	

spöken,	som	verkliga	bestar	(vargar,	björnar	och	andra	rovdjur)	eller	som	

fantasiskapelser	(gripar,	drakar	och	basilisker).	En	familjemedlem,	granne	

eller	präst	kunde	vara	djävulen	i	förklädnad.	Natten	och	mörkret	blev	far-

ligt	och	diaboliserades	i	kontrast	till	det	frälsande	ljuset.	Monstren	kunde	

även	uppträda	i	mänskliga	former,	till	exempel	som	judar	eller	muslimer.

3.	 ”Essays	here	advance	the	subject	by	suggesting	that	monstrosity	is	not	simply	a	phenom-
enon	confined	to	particular	visual,	literary	or	philosophical	genres:	while	monstrous	and	demonic	
forms	are	not	necessarily	given	the	same	weight	in	sermons,	saints’	lives,	mystical	writings,	theo-
logical	discussions	or	chronicle	entries	as	they	are	in	the	travels	writings,	romances	and	afterlife	
visions	around	which	explorations	of	the	topic	have	traditionally	clustered,	the	assumption	that	
monsters	can	be	located	within	a	clearly	demarcated	range	of	contexts	and	functions	is	usefully	
problematized	here.”	(s.	6.)

4.	 I	medeltida	djurböcker,	bestiarier,	 blandas	 fabeldjur	 som	drake,	mantikora	och	grip	med	
hästar,	hundar	och	lejon,	med	flera	andra	verkliga	djur.

5.	 En	hybrid	var	en	förvriden	blandning	mellan	djur	och	människa,	människa	och	människa	
eller	människa	och	växt.	De	fanns	till	exempel	i	marginalerna	i	illuminerade	bokverk.

6.	 Monsterraser	var	människor	i	förvanskade	former	som	sades	befolka	det	sällsamma	Östern,	
till	exempel	hundhövdade	och	enfotingar.
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	 En	annan	utgångspunkt	har	varit	att	monster	inte	enbart	kan	ses	som	

vanskapta	kroppar.	Även	Jesus	jämfördes	med	och	framställdes	som	mons-

ter,	påpekas	det	 i	boken.	 I	de	engelska	mystikernas	Margery	Kempe	(d.	

1438)	och	Julian	av	Norwich	(d.	1416)	visioner	och	drömsyner	framträdde	

Jesus	som	ett	slags	hybrid	av	blandade	roller	och	genus.	De	fjärrskådande	

kvinnorna	beskrev	Kristus	som	en	moder	som	ger	sina	barn	mjölk	ur	brös-

ten.

	 Kopplingen	mellan	det	monstruösa	och	kvinnors	kroppar	återkommer	

i	andra	artiklar.	Kvinnors	menstruation	var	något	”monstruöst”.	Latinets	

menstrum skrevs	ibland	av	skrivare	medvetet	som	monstrum:	”menstrual	

blood	represents	a	violation	of	the	boundaries	of	the	body:	it	is	both	part	

of	the	body	and	at	the	same	time	leaves	its	confines.”	(s.	91.)	Också	den	

utbredda	rädslan	för	natten	och	mörkret	förbands	med	synen	på	kvinnan:	

”The	Church’s	fear	of	the	night	paralleled	their	fear	of	the	female	body:	

both	represented	hidden	and	real	dangers	that	needed	to	be	conquered;	

both	led	to	sin.”	(s.	140.)

	 Monster	pekade	ut	vad	som	var	kristet	och	vad	som	var	att	räkna	till	

”hedniskt”	och	”kätterskt”.	På	det	sättet	bidrog	vidunder	och	bestar	till	att	

skapa	regler	för	det	sociala	livet	(bland	annat	genusordningen).	Monster	

satte	fokus	på	vad	som	var	mänskligt	respektive	icke-mänskligt	samt	skilde	

ut	djuren	från	bestarna.	

	 En	fördel	med	antologin	är	att	den	tar	ett	brett	grepp	på	monster	samti-

digt	som	den	fördjupar	vår	teoretiska	förståelse.	Men	utgivarna	har	missat	

en	viktig	aspekt	på	den	medeltida	monsterkulturen:	kroppar	och	monster	

är	en	sak,	hur	de	antagit	sina	deformerade	former	en	annan.	Förvandling	i	

sig	kunde	också	verka	skrämmande.	Caroline	Walker	Bynum	(2001)	analy-

serar	i	Metamorphosis and identity de	uttryck	som	rädsla	för	förvandling	tog	

sig	under	1100-	och	1200-talen	–	”the	fundamental	fact	that	something	

can	become	something	else”.	Utifrån	bland	annat	resenären	Geralds	av	

Wales	berättelse	om	varulvar	på	 Irland	och	Walter	Maps	samlingar	om	

sällsamma	berättelser,	problematiserar	Walker	Bynum	förtjänstfullt	för-

vandling,	eller	metamorfos	 som	grekerna	sade,	som	term	och	företeelse.	

Särdeles	populärt	blev	 temat	om	förvandling	av	människa	 till	 varg	och	

varg	till	människa,	det	vi	etiketterar	varulvar.	Temat	behandlades	i	den	

världsliga	underhållningslitteraturen,	utreddes	inom	teologin,	avbildades	

i	konsten	och	diskuterades	i	naturalfilosofiska	verk.	Walker	Bynum	talar	

om	en	”werewolf	renaissance”	under	sent	1100-tal.
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	 Framställningens	kärna	är	att	idéerna	om	förvandling	förändrades	på	

högmedeltiden.	Det	som	tidigare	varit	ett	beklagligt	faktum,	att	det	le-

vande	kunde	omvandlas	från	en	entitet	till	en	annan,	blev	under	trycket	av	

1100-talets	bildningsrenässans	en	farlig	och	skrämmande	metamorfos.	Det	

fanns	de	som	tvivlade.	Filosofen	Marius	ansåg	i	De elementis (1160-tal)	att	

djur,	växter	och	mineraler	inte	kunde	förvandlas	till	varandra.	Kyrkofadern	

Augustinus	hade	menat	att	det	var	omöjligt	för	en	människa	att	förvandlas	

till	djur	och	vice	versa;	sådana	förvandlingskonster	var	illusioner	skapade	

av	demoner.	Å	andra	sidan	ansåg	teologer	att	änglar	inte	var	en	produkt	

av	människans	inbillning	och	föreställning	–	de	var	lika	verkliga	som	Guds	

mirakel	och	antog	fysiska	kroppar	när	de	rörde	sig	i	världen.	Det	fanns	

en	levande	tradition	av	Ovidius	poesi,	mirakelsamlingar	och	sällsamma	

berättelser:	förvandling	var	en	realitet.	

	 För	att	ge	ytterligare	skärpa	åt	sin	tes	skiljer	Walker	Bynum	konceptuellt	

mellan	metamorfos	och	hybrid.	Det	senare	var	en	form	av	utsmyckning	

i	marginalerna	i	 illuminerade	bokverk	och	hade	inget	att	göra	med	för-

ändrade	idéer	om	förvandling.	”The	hybrid	expresses	a	world	of	natures,	

essences,	or	substances	(often	diverse	or	contradictory	to	each	other),	en-

countered	through	paradox;	it	resists	change.	Metamorphosis	expresses	

a	labile	world	of	flux	and	transformation,	encountered	through	story.”	(s.	

29f.)	Metamorfos	är	en	process,	hybrid	är	det	inte.	Metamorfos	förutsätter	

en	berättelse	eller	en	förhistoria	av	något	slag,	 till	exempel	Geralds	av	

Wales	historia	om	en	man	och	en	kvinna	som	förvandlades	till	varulvar.	

Detta	kräver	inte	hybriden:	den	är	sig	själv	nog.	

	 Det	är	uppenbart	att	svensk	medeltidsforskning	har	mycket	att	hämta	

från	forskningen	om	monster.	Blandformer,	hybrider,	odjur,	deformerade	

kroppsframställningar	över	det	främmande	och	annorlunda,	förvandling	

och	metamorfos	fanns	representerade	även	i	Sverige,	såväl	i	text	som	på	

bild.	Självklart	finns	svenska	studier	som	indirekt	behandlat	frågan	om	

monster	 och	 det	 monstruösa.7	 Vad	 som	 efterlyses	 här	 är	 mer	 riktade	

undersökningar	samt	en	tydligare	medvetenhet	om	olika	teoriers	förkla-

ringsmöjligheter	i	syfte	att	utöka	förståelsen	för	monster	som	ett	allmän-

mänskligt	fenomen.	

7.	 Till	 exempel	 Lena	Liepe,	Den medeltida kroppen: kroppens och könets ikonografi i nordisk 
medeltid (Lund	2003)	s.	17ff,	76ff.	
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Monster under tidigmodern tid

Under	tidigmodern	tid	tog	diskurserna	om	monster	en	annan	vändning.	

Den	medeltida	bestiarietraditionen,	vilken	omhuldat	fabeldjur	som	drake,	

mantikora	och	basilisk,	upphörde	under	senmedeltiden.	I	dess	ställe	växte	

zoologin	fram.	Landvinningar	inom	medicinen	revolutionerade	synen	på	

människan	och	kroppen.	En	ny	typ	av	verkliga	monster	dök	upp:	”freaks”	

(”missfoster”).	De	visades	upp	under	förnedrande	former	på	torg	och	vid	

marknader	eller	levde	ett	relativt	gott	liv	som	hovmän	eller	hovfröknar	vid	

de	europeiska	furstehusen.	Eftersom	tiden	var	annorlunda	har	forskarna	

om	monster	under	tidigmodern	tid	fått	utgå	från	andra	frågeställningar	

än	medeltidsforskarna.

	 Ett	exempel	utgör	Jan	Bondeson,	till	vardags	lärare	i	medicin	vid	Cardiff	

University.	Han	har	 i	flera	verk	har	skrivit	om	de	europeiska	”freaken”.	

I	Freaks: the pig-faced lady of Manchester square & other medical marvels	

(2006)	följer	Bondeson	människor	som	fötts	med	fysiska	abnormiteter	från	

1500-talet	fram	till	vår	tid,	till	exempel	siamesiska	tvillingar,	personer	

av	extrem	längd,	dvärgar,	sjukligt	feta,	ludna	(i	ansiktet	och	på	kroppen)	

och	behornade.	Dessa	människors	öden	utgör	inte	sällan	en	lika	grym	och	

tragisk	historia	som	det	spratt	generna	spelat	dem.	Berättelsen	om	Julia	

Pastrana,	en	luden	kvinna	från	Mexiko	som	på	1850-talet	visades	upp	i	

Amerika	och	Europa	och	var	en	av	tidens	stora	sensationer,	åskådliggör	

hur	man	utnyttjade	människor	födda	med	abnormiteter.	Hon	gifte	sig	med	

en	Mr	Lent,	som	tog	henne	med	på	en	turné	runtom	i	Europa	för	att	män-

niskor	skulle	få	ta	och	klämma	på	henne,	ja,	till	och	med	undersöka	hennes	

könsorgan.	Hon	blev	gravid	men	dog	i	barnsäng;	även	barnet	avled.	Histo-

rien	om	henne	borde	ha	slutat	där	men	gör	inte	det.	I	rent	kommersiellt	

syfte	mumifierade	mannen	hennes	och	barnets	kroppar	och	visade	sedan	

upp	dem	till	allmän	beskådan	i	London.	Efter	att	även	han	gått	bort,	ham-

nade	Julia	Pastrana	och	barnet	i	en	låda,	vilken	under	andra	världskriget	

plötsligt	dök	upp	i	Sverige	och	på	1950-talet	återfanns	i	Linköping.	Efter	

en	lika	osannolik	och	smaklös	utställningsturné	i	Sverige	på	1970-talet	

lär	hennes	kropp	i	dag	vila	i	gömmorna	på	ett	anatomiskt	institut	utanför	

Oslo.

	 Det	faktum	att	Julia	Pastrana	mumifierades	och	hela	den	makabra	histo-

rien	om	hur	hon	och	hennes	barn	vandrade	in	i	vår	tid	och	vårt	land	(även	

om	där	finns	en	hel	del	källkritiska	frågetecken),	får	ändå	sägas	utgöra	un-

dantag	i	freakens	historia.	För	en	god	sak	med	Bondesons	fallstudier	är	att	
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inte	alla	freaks	skildras	som	offer,	även	om	de	utsattes	för	en	påträngande	

nyfikenhet	från	en	okänslig	omgivning.	En	del	av	olycksbarnen	levde	goda	

liv.	Den	musikaliskt	begåvade	flickan	Barbara	Uslerin,	som	var	född	hårig	

(1629),	lärde	sig	tidigt	att	spela	cembalo	så	väl	att	föräldrarna	sände	henne	

på	turné	till	bland	annat	Köpenhamn,	London	och	Paris.	Hon	gifte	sig,	och	

mannen	blev	hennes	manager	men,	till	skillnad	från	vad	som	var	fallet	med	

Juliana	Pastrana,	kom	pengarna	båda	till	del.

	 Bondeson	menar	sig	kombinera	ett	medicinhistoriskt	perspektiv,	som	

innefattar	ett	diagnosticerande	av	”monstren”,	med	etnologi	och	littera-

tur-	och	kulturhistoria.	Huruvida	han	har	diagnosticerat	rätt	kan	inte	jag	

bedöma	–	för	det	krävs	kunskaper	inom	medicin	och	genetik	–	men	den	

andra	delen	av	hans	metod	kan	jag	bättre	värdera.	Att	citera	ur	tidningar	

och	samtida	medicinska	arbeten	är	inte	tillräckligt	för	att	göra	en	studie	

till	etnologisk,	litteraturvetenskaplig	eller	kulturhistorisk	–	det	kräver	en	

metodik	som	sträcker	sig	utöver	en	redogörelse.	Eftersom	en	sådan	dess-

värre	saknas,	 famlar	stundom	Bondeson	i	blindo.	Han	kan	inte	förklara	

varför	det	inte	dök	upp	fler	ludna	freaks	i	Europa	efter	Barbara	Uslerin	och	

fram	till	att	Julia	Pastrana	äntrade	scenen	på	1800-talet.	Hade	intresset	

svalnat	eller	föddes	inga?	Med	tanke	på	att	sjukdomen	som	förorsakade	

behåringen, hypertrichosis universalis (riklig	behåring,	ofta	i	ansikte),	är	gen-

styrd,	borde	det	ha	funnits	människor	som	var	bärare	av	den	även	under	

den	tysta	perioden.	Man	vet	i	dag	att	cirka	50	individer	i	världen	sedan	

1500-talet	 säkert	har	haft	denna	sjukdom.	 Inte	heller	 lyckas	han	ge	en	

övertygande	förklaring	till	varför	man	i	samtiden	fascinerades	av	freaks.	

Att	somliga	visade	upp	dem	mot	betalning	är	begripligt,	beaktat	de	stora	

inkomster	”monstren”	inbringade,	men	det	förklarar	inte	varför	åskådarna	

strömmade	till.	Ett	resonemang	kring	vårt	begär	efter	det	abnorma	och	

avvikande	hade	varit	på	sin	plats	i	en	annars	intressant	och	viktig	studie	av	

människor	i	marginalen.	

	 Marry	Wiesner-Hanks	sysslar	också	med	freaks	i	The marvelous hairy 

girls: the Gonzales sisters and their worlds	 (2009),	men	koncentrerar	 sin	

framställning	till	en	familj.	Utifrån	tre	systrar,	flickorna	Gonzales,	och	

bröderna	och	fadern	som	också	led	av	samma	sjukdom,	beskriver	och	ana-

lyserar	hon	hur	man	under	senmedeltid	och	tidigmodern	tid	såg	på	det	

avvikande.	Fadern,	Petrus	Gonzales,	”upptäcktes”	på	Kanarieöarna	(Tene-

riffa)	på	1540-talet	och	fördes	till	det	franska	hovet.	Där	gifte	han	sig	och	

fick	barn,	av	vilka,	som	sagt,	flera	var	bärare	av	hypertrichosis universalis.	
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Familjen	blev	känd	i	Europa,	de	reste	runt	och	visades	upp	och	finns	även	

avbildade	i	flera	verk,	till	exempel	i	vetenskapsmannen	Ulisse	Aldrovandis	

Monstrorum historia (1595).	De	finns	även	dokumenterade	i	samtida	veten-

skapliga	utredningar,	medicinska	rapporter,	brev,	diplomatrapporter	samt	

i	födelse-	och	dödsregister.

	 Wiesner-Hanks	tes	är	att	Gonzales	familj	var	såväl	märkliga	freaks	och	

monster	 som	 respekterade	 hovmän	 och	 hovfröknar	 under	 renässansen.	

”This	double	identity	made	them	intriguing,	both	in	their	own	day	and	in	

ours.”	(s.	5.)	Deras	historia	berör	flera	teman.	Ett	var	de	spanska	erövring-

arna	av	Kanarieöarna,	en	ö	som	spanjorerna	utnyttjade	som	anhalt	på	väg	

västerut	–	Petrus	utgjorde	bara	en	av	många	”vildar”	som	civiliserades.	Det	

andra	temat	handlar	om	religionskrigen	och	den	häxjakt	som	bedrevs	på	

människor	med	annorlunda	trosuppfattning	–	familjen	Gonzales	klarade	

sig	undan	förföljelserna.	Det	tredje	temat	berör	renässansen,	hoven	och	

hovlivet;	de	tillhörde	samhällseliten.	Det	fjärde	temat,	slutligen,	utgörs	av	

vetenskap	och	medicin.	”The	study	of	abnormal	people	and	animals	was	a	

key	way	that	learned	men	examined	the	world	around	them	and	developed	

theories	about	how	that	world	worked.”	(s.	9.)

	 Till	 skillnad	 från	Bondeson,	 som	 inte	problematiserar	den	historiska	

kontexten,	arbetar	Wiesner-Hanks	uttryckligen	med	en	genusproblematik.	

Samtidens	syn	på	Gonzales	systrar	som	till	hälften	monster,	till	hälften	

människor,	korresponderade	med	tidens	syn	på	kvinnan,	menar	hon.	”The	

lives	of	the	Gonzales	sisters	highlight	this	complex	relationship	between	

beastliness,	monstrosity,	and	sex.”	(s.	10.)	Hennes	studie	av	systrarna	utvid-

gar	på	så	sätt	forskningen	om	monster	och	freaks	genom	att	den	integrerar	

genus.	Bara	för	att	flickorna	led	av	en	sjukdom	som	gjorde	dem	avvikande	

i	fråga	om	hårväxt,	betyder	inte	det	att	de	också	var	könlösa.

Moderna och postmoderna monster

1900-talets	tekniska	landvinningar	ändrade	förutsättningarna	för	diskur-

serna	kring	monster.	King	Kong,	Godzilla	och	Aliens	med	flera	skrämman-

de	varelser	erövrade	populärkulturen	genom	filmduken.	Andra	exempel	

utgörs	av	Anne	Rice	kultförklarade	bok	Interview with the vampire,	som	även 

filmatiserades	med	den	amerikanske	skådespelaren	Tom	Cruise	i	huvud-

rollen,	och	TV-serien	Buffy the vampire slayer. Just	dessa	båda demonstrerar	

med	tydlighet	hur	svårt	det	är	att	ta	livet	av	vampyrer	–	något	som	också	

arkeologen	Matthew	Beresford	visar	med	övertygelse	i	From demons to Dra-
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cula: the creation of the modern vampire myth	(2008).	Hans	studie	får	här	

tjäna	som	exempel	på	hur	forskare	om	monster	i	modern	populärkultur	

gärna	utgår	från	monster	på	filmduken	och	sedan	söker	sig	bakåt	i	tiden.

	 Företeelsen	med	blodsugande	nattvarelser	är	äldre	än	 själva	 termen.	

Första	 gången	ordet	 vampyr,	 ”vampire”,	 dök	upp	 i	 det	 engelska	 språket	

var	1736,	påpekar	Beresford	inledningsvis.	Betyder	det	att	det	inte	fanns	

några	vampyrer	i	England	före	1700-talet?	Självklart	inte,	menar	han	och	

hänvisar	till	bland	annat	den	engelske	historikern	Williams	av	Newburgh	

Historia rerum Anglicarum (omkring	1198),	ett	historiearbete	som	täcker	

perioden	1066–1198.	I	det	verket	talas	det	mycket	om	vampyrliknande	

gengångare	som	hade	natten	och	mörkret	som	sin	tid	och	boning,	men	de	

uppvisade	andra	drag	än	vår	tids	Dracula.

	 En	fördel	med	Beresfords	studie	är	just	att	han	inte	börjar	vampyrens	

historia	med	schablonbilden	av	Dracula	som	vampyrernas	Vampyr,	en	his-

torisk	reminiscens	av	den	blodtörstige	vojvoden	Vlad	II	Dracul,	”Vlad	pål-

spetsaren”	(d.	1476).	Nej,	hans	färd	i	skräcktunneln	tar	sin	början	i	antikens	

Grekland	och	Rom,	för	att	sedan	passera	både	medeltid	och	tidigmodern	

tid,	och	slutmålet	utgörs	av	filmdukens	Dracula.	Det	finns	ingen	typisk	

vampyr,	menar	Beresford,	utan	under	historiens	gång	har	vampyren	antagit	

olika	skepnader	beroende	av	kulturen.	”In	essence,	the	vampire	reflects	

an	ever-changing	being	that	bears	relevance	to	the	culture	it	exists	in.”	(s.	

201.)	Dagens	Dracula,	som	i	rädsla	för	dagsljus	och	vitlök	ligger	nedbäd-

dad	i	sin	kista	i	väntan	på	natten,	befinner	sig	långt	från	antikens	osaliga	

vampyr,	som	var	vare	sig	död	eller	levande.	Det	signifikanta	med	vampyren,	

oavsett	tid	och	kultur,	är	just	att	den	sägs	leva	fastän	den	är	död.	Det	är	

vampyrens	övervinnande	av	döden	som	gör	den	till	en	sådan	fruktad	och	

lockande	varelse,	menar	Matthew	Beresford	i	sin	spännande	studie.

Så vad är ett monster?

För	Tolkien	stod	allt	klart:	”Beowulf’s	dragon,	if	one	wishes	really	to	criti-

cize,	is	not	to	be	blamed	for	being	a	dragon,	but	rather	for	not	being	dragon	

enough,	plain	pure	fairy-story	dragon.”	(s.	17.)	Han	ville	befria	monstren	

genom	att	leda	draken	bort	från	de	historiska	källornas	fängelse	–	deras	

rätta	plats	var	i	stället	skönlitteraturens	(det	vill	säga	sagans	värld).	Dras-

tiskt	uttryckt	kan	man	säga	att	det	i	dag	är	ett	omvänt	synsätt	som	gäller:	

även	monster	i	litteraturen	utgör	en	väg	till	historisk	förståelse	av	forna	

tider	och	kulturer.	I	dag	betonas	kroppen;	hur	människan	i	alla	tider	ma-
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terialiserat	sina	outtalade	föreställningar	om	olika	slags	värden	på	fiktiva	

och	verkliga	monsterkroppar.8	Allt	och	alla	kan	vara	monster	–	det	är	den	

aspekten	på	det	monstruösa	som	gör	monstren	skrämmande.

	 Sammanfattningsvis:	Den	 centrala	 frågan	 inom	den	 historiska	 forsk-

ningen	om	monster	har	varit	vad	eller	vilka	som	under	olika	tider	utgjort	

monster.	Monster	har	 fått	 tjäna	 som	en	projektionsduk	 för	människors	

rädsla,	hat	–	och	begär.	Mycket	har	skett	sedan	J.	R.	R.	Tolkiens	dagar.	Som	

Jeffrey	Jerome	Cohen	så	träffande	påpekar:	Tolkien	betonade	vikten	av	att	

studera	Beowulfkvädet	trots	dess	monster.	I	dag	studeras	samma	dikt	tack	

vare	dess	monster.9

8.	 Om	detta	och	för	en	teoribildning	kring	monster,	se	Jeffrey	Jerome	Cohen	(red.),	Monster 
theory: reading culture (London	1996).

9.	 Jeffrey	Jerome	Cohen,	On giants: sex, monsters, and the middle ages (London	1999)	s.	1.




