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Draken, dodsmaskinen och Tjocka Bertha

Forsta virldskrigets vapen i svensk veckopress

Av Lina Sturfelt

Forskningen om forsta virldskriget har de senaste femton aren genomgatt en
vitalisering och berikats med nya perspektiv, killor och metoder som fériand-
rat forstaelsen av kriget och dess betydelse fér resten av seklet. Férenklat
innebir forandringen en rérelse bort fran en mer traditionell militir och
diplomatisk historia och mot en krigets kulturhistoria i bred bemirkelse.
Krigsbegreppet har vidgats till att omfatta dven det forestillda krig som pa-
gar inne i ménniskors huvuden, soldaters savil som civilas. Fokus ligger pa att
utforska det symboliska universum, det vill siiga de koder, férestillningar och
beriittelser, genom vilka minniskor férstod kriget och dess konsekvenser.
Begrepp som minne, diskurs, berittelse och identitet dr centrala. Teoretiskt
och metodiskt har mycket av inspirationen himtats fran litteraturvetenskap
och antropologi. Studier av férhallandevis outnyttjade killor som film, skon-
litteratur, musikaler, vykort, graffiti och monument har 6kat kunskapen om
hur minniskor levde under och med katastrofen 1914—1918.*

1. Se t.ex. Jay Winter & Antoine Prost, The Great War in history: debates and controversies, 1914 to
the present, Cambridge 2005, s. 26-30, s. 37, 100f., 105, 153, 159, 162-164, 202—211; Jay Winter, Re-
membering war: the Great War between memory and history in the twentieth century, New Haven &
London 2006, s. 207—209, 217; Stéphane Audoin-Rouzeau & Annette Becker, 14-18: understanding the
Great War, New York 2002, s. 100f., s. 150; Gerhard Hirschfeld m.fl. (red.), Enzyklopéidie Erster Welt
krieg, Paderborn 2002; Gerhard Hirschfeld m fl. (red.), Kriegserfahrungen: Studien zur Sozial- und
Mentalitéitsgeschichte des Ersten Weltkriegs, Essen 1997; Gerhard Hirschfeld m.fl. (red.), Keiner fiihlt sich
hier mehr als Mensch: Erlebnis und Wirkung des Ersten Weltkriegs, Essen 1993; Wolfgang Mommsen, Der
Grosse Krieg und die Historiker: neue Wege der Geschichtsschreibung iiber den Ersten Weltkrieg, Essen
2002; Wolfgang J. Mommsen, Kultur und Krieg: die Rolle der Intellektuellen, Kiinstler und Schiftsteller im
Ersten Weltkrieg, Miinchen 1996; Michael Epkenhans, "Neue Forschungen zur Geschichte des Ersten
Weltkriegs”, Arkiv fiir Sozialgeschichte 38, 1998, s. 458—487; Jean-Jaques Becker & Stéphane Audoin-
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412 Lina Sturfelt

Medan férsta virldskriget utgor ett stadigt expanderande forskningsfilt
internationellt 4r det i svensk och nordisk historieskrivning fortfarande i stor
utstrickning ett icke-dmne.? Det giller i #n hogre grad krigets kulturhisto-
riska dimensioner.3 Syftet med min forskning om férsta virldskriget i svensk
forestillningsvirld dr att undersoka forsta virldskrigets betydelser i Sverige,
det vill siga hur upplevelsen av katastrofen formade forestillningar och be-
rittelser om krig, neutralitet och i forldngningen modernitet under perioden
1914-1939. Min huvudsakliga fokus &r den svenska veckopressens krigs- och
neutralitetsberittelser under sjilva krigsaren.# Det handlar emellertid inte
om en presshistorisk studie med inriktning mot opinionsbildning, skribenter
och redaktioner, eller mot tidningarnas struktur och form. I stillet dr det
veckopressens texter och bilder — eller rittare sagt de krigsberittelser som
kan avlisas i materialet — som &r det centrala. Det ir variationerna inom och
mellan olika berittelser, inte mellan tidningarna, som jag undersoker.

Om man som jag vill ga bortom det strikt militidra och politiska for att
komma at periodens bredare, mer populirkulturella tinkande kring krig och
konflikter erbjuder veckopressen en méjlig ingang. Det dr en genre dir méanga
olika typer av texter méts, vissa verklighetsrefererande och andra fiktiva, och
dir det storpolitiska och det vardagliga, det allvarliga och det mer underhal-
lande, vivs samman. Veckopressen nadde vid den hir tiden ocksa ut till och
ldstes av stora delar av den svenska befolkningen.s Det tidiga 1goo-talets

Rouzeau (red.), Encyclopédie de la grande guerre, 191 4-1918: historie et culture, Paris 2004; Jean-Jaques
Becker m.fl. (red.), Guerres et cultures 1914-1918, Paris 1994; Jean-Jaques Becker & Stéphane Audoin-
Rouzeau (red.), Les sociétes européennes et la guerre de 191 4-18, Paris 1990.

2. Jfr t.ex. Claes Ahlund, Diktare i krig: K. G. Ossiannilsson, Bertil Malmberg och Ture Nerman frdn
debuten till 1920, Hedemora 2007, s. 22—25; Klaus-Richard BsShme & Wilhelm M. Carlgren, "Schwedische
Forshungen zur Geschichtedes Ersten Weltkrieges”, i Jiirgen Rowher (red.), Neue Forschungen zum Ersten
Weltkrieg: Literaturberichte und Bibliographien von 30 Mitgliedstaaten der 'Commission internationale
d'historie militaire comparée; Koblentz 198s, s. 317; Johan Engstrém & Lars Ericson, "Férord”, i Johan
Engstrom & Lars Ericson (red.), Mellan bjérnen och drnen: Sverige och OstersjGomrddet under det forsta
vérldskriget, 1914-1918, Visby 1994, s. 7; Nils Arne Serensen, Den store krig: europaeernes Forste Ver-
denskrig, Kopenhamn 2005, s. 10f., 427; Temaramar fr Ph.D-seminariet "Verdenskrigens skygge”, Alborg
universitet, Alborg 22-24 november 2005, <http://wwwz2.ihis.aau.dk/verdenskrigen>, 25/3 2008.

3. Se dock Svante Nordin, Filosofernas krig: den europeiska filosofin under forsta virldskriget, Nora
2002; Peter Englund, Brev frdn nollpunkten, Stockholm, 1996; Jens Ljunggren, Kénslornas krig: forsta
vérldskriget och den tyska bildningselitens androgyna maskulinitet, Eslév 2004; Henrik Jensen, Ofrets
drhundrede, Kopenhamn 1998; Ahlund 2007. Aven ett mer populirkulturellt verk fortjanar att nimnas:
Nils-Olov Franzén, Undan stormen: Sverige under firsta véirldskriget, Stockholm 1986.

4. Se mitt pagaende avhandlingsprojekt Eldens dtersken: forsta vérldskriget i svensk forestillnings-
véirld vid Historiska institutionen, Lunds universitet.

5. Det saknas tyvirr kontrollerade upplagesiffror fér veckopressen under krigsaren. Klart ir att
veckopressen befann sig i en expansionsfas. Enligt vissa uppskattningar lag Iduns upplaga pa cirka so ooo
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veckopress skilde sig dock pa méanga sitt fran det som vi i dag férknippar med
genren; det dagsakuella nyhetsmaterialet var till exempel framtridande.®
Det innebar ocksa att den svenska veckopressen spelade en viktig roll som
krigsformedlare. Virldskriget upptog en stor del av tidningarnas innehall,
under de tva forsta krigsaren ofta upp till tva tredjedelar av det totala sid-
antalet. Denna tilltagande medialisering av kriget innebar att avstandet mel-
lan slagfiltets och hemmets virld krympte, att dven neutrala linder som
Sverige kom mentalt nirmare kriget. Det var i hog grad i veckopressen som
de utanfoérstiende svenskarnas "forestillda krig” utkdmpades. Det var dir
deras krigsberittelser speglades och tog form, i allt fran krigssillskapsspel
som "Hall fienden stangen” till de varje vecka dterkommande referaten av
strategiska positioner, truppférflyttningar och mandvrar.”

Bilden av forsta vdrldskriget i svensk veckopress har inte tidigare under-
sokts systematiskt. Studier av populirpressen i de krigférande linderna be-
tonar i allminhet dess sentimentala, heroiska, underhallande, patriotiska och
krigsforhirligande sidor.® I den hir artikeln vill jag visa att veckopressens
krigsférmedling, &tminstone i Sverige, var mer komplex 4n sa. Det ir inte den
mer traditionella och redan allmint belysta propagandadimensionen som

intresserar mig, utan veckopressen som en tidsspegel eller en prisma i vilken

exemplar, Hvar 8 Dags pa 75 0oo, Vecko-Journalens pa 1oo ooo och Allers pa 400 ooo. Lisekretsen var
rimligtvis betydligt storre. Se Ulrika Holgersson, Populdrkulturen och klassamhdillet: arbete, klass och
genus i svensk dampress i birjan av 1g9oo-talet, Stockholm 2005, s. 89-93; Lars M. Andersson, En jude dir
en jude dr en jude.... representationer av "juden’ i svensk skimtpress omkring 19oo—r1930, Lund 2000, s.
74—76, 85, 204; Staffan Bjorck, "Borgerligheten som kliché (H8D 1909/10)", i Veckopressen i Sverige:
analyser och perspektiv, Léderup 1979, s. 61; Rune Moberg, Min veckopress, Hoganis 1990, s. 35, 43.

6. Till skillnad fran dagspressen och kulturtidskrifterna hade veckotidningarna dock ingen uttalad
politisk hallning. Det utesluter givetvis inte att olika texter och skribenter @nda explicit och implicit gav
uttryck fér bestimda opinioner och hallningar visavi de krigférande eller den svenska neutraliteten.

7. "Hall fienden stangen. Ett nytt krigsspel fér véra lisare”, Vecko-Journalen 1914:46. Se t.ex. Hvar
8 Dags aterkommande spalt "Virldskriget” eller "Kriget” och Allers "Vistra/Ostra/Sodra krigsskadeplat-
sen” samt "Virldskrigets gang”.

8. Se t.ex. Peter Buitenhuis, The great war of words: British, American and Canadian propaganda
and fiction, 1914-1933, Vancouver 1987; Hubertus F. Jahn, Patriotic culture in Russia during World War
I, Ithaca 1995, s. 31—39; Daniel J. Sherman, The construction of memory in interwar France, Chicago
1999, s. 51-61; Richard Stites, "Days and nights in wartime Russia: cultural life, 1914-1917", i Aviel
Roshwald & Richard Stites (red.), European culture in the Great War: the arts, entertainment, and propa-
ganda, 1914-1918, Cambridge 1999, s. 11, 29; Steven Beller, "The tragic carnival: Austrian culture in
the First World War”, i Roshwald & Stites (red.), 1999, s. 144; Andrew Wachtel, "Culture in the South
Slavic lands, 1914-1918”, i Roshwald & Stites (red.), 1999, s. 208; lan Ousby, Vigen till Verdun: Frankrike
och forsta virldskriget, Stockholm 2003, s. 24, 261., 29, 120, 363; Winter & Prost 2005, s. 98f.; George L.
Mosse, Fallen soldiers: reshaping the memory of the world wars, New York 1ggo. Mig veterligen finns det
tyvérr inga studier av forsta virldskriget i veckopressen i andra neutrala ldnder, som t.ex. Danmark och
Norge.
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man kan fanga en krigsforestillningsvirld.® Tidningarna satte i viss man
dagordningen, men var tvungna att géra det pa ett sprak som ldsarna férstod
och kunde relatera till. Berittelserna bade skapade och reflekterade alltsa
verkligheten. Liksom historikern George L. Mosse vill jag forskjuta fokus fran
den eventuella sindarens intentioner, syften och manipulationsstrategier till
populdrpressens innehall, inneborder och meningsskapande funktioner, eller
med andra ord mot studiet av hur populidrkulturella berittelser kommunice-
rar och konstruerar identitet, mening och gemenskap.™ I Mosses efterfoljd
har historikerna Stéphane Audoin-Rouzeau och Annette Becker pliderat for
att det krivs en revidering av propagandabegreppet inom historievetenska-
pen, att man slutar se minniskors krigsforestillningar som passiva, vertikalt
enkelriktade speglingar av makthavarnas avsikter och intentioner och i stillet
mer fokuserar det kommunikativa momentet. Krigsmobiliseringen under
forsta varldskriget var inte, som sa ofta har hivdats, primirt ett resultat av
pressens manipulativa propaganda, utan den var lika mycket eller mer, ett svar
pa minniskors redan existerande férestillningar om krig.*

Det ar viktigt att understryka att den svenska veckopressens virldskrig,
sasom det gestaltades och iscensattes aren 1914-1918, inte var ett enda och
samma, utan flera. Genom en diskursiv nirldsning av samtliga krigsargangar
av veckotidningarna Allers, Hvar 8 Dag, Idun och Vecko-Journalen™ har jag
identifierat fyra mer &vergripande krigsberittelser. Jag har valt att benimna
dem den fatalistiska, den heroiska, den idylliska respektive den tragiska be-
rittelsen. Pa ett mer generellt plan handlade samtliga dessa berittelser om
att forsoka hantera, begripliggora och beskriva ett i stora delar obegripligt
och i bokstavlig mening obeskrivligt krig.

Huruvida forsta virldskriget utgjorde modernitetens genombrott och f&-
delse eller tvirtom fungerade kulturellt konserverande genom att bekrifta
och férstirka dldre traditioner 4r en av den nyare forskningens mest omdebat-
terade fragor, sirskilt inom den anglosaxiska forskarvirlden dir den kultur-

9. Foér sadana kulturanalytiska studier av populdrpress, se t.ex. Glenn R. Wilkinson, Depictions and
images of war in Edwardian newspapers, 1899—1914, Basingstoke 2003; Marie Cronqvist, Mannen i
mitten: ett spiondrama i svensk kallakrigskultur, Stockholm 2004; Kim Salomon, En femtiotalsberiittelse:
populéirkulturens kalla krig i folkhemssverige, Stockholm 2007; Holgersson 2005; Andersson 2000.

10. Jfr t.ex. Mosse 19go.

11. Audoin-Rouzeau & Becker 2002, s. 109f. Jfr diven Aviel Roshwald & Richard Stites, "Conclusion”
i Roshwald & Stites (red.) 1999, s. 349, s. 356; Wilkinson 2003, s. 1-12, 134-137, Jay Winter, Geoffrey
Parker & Mary R. Habeck (red.), The Great War and the twentieth century, New Haven 2001, s. 3.

12. [ noterna forkortade till Allers, H8D, Idun och V.
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historiska inriktningen har varit sirskilt stark.” Grovt generaliserat kan man
siga att forskare som analyserat samtidens populirkultur tenderar att betona
kontinuitet med det férflutna, medan de som studerat avantgarde- och fin-
kultur starkare accentuerar chock och forindring. I det foljande gor jag ett
empiriskt grundat inlidgg i denna forskningsdiskussion genom att analysera
ett framtridande tema i den svenska veckopressens krigsberittelser: den
militdra teknologin eller rittare sagt vapnen och hur de relateras till moder-

nitet och kontinuitet.™

Teknologin och tankeglappen
Tekniken utgdér den enskilt viktigaste foérdndringsfaktorn i krigféringens
historia, i synnerhet efter 1850, hivdar historikern Wilhelm Agrell. Utan att
forsta krigets redskap och deras konsekvenser kan ingenting annat analyseras
och forklaras.’> Under halvseklet fére virldskrigets utbrott skedde en snabb
mekanisering av krigféringens alla omraden. Det industrialiserade "maskin-
kriget” kiinnetecknades av en valdsam Skning av frimst eldkraft och rérelse.
Vapnens spriangkraft och hastighet tio- eller i vissa fall hundrafaldigades
jamfort med Napoleonkrigen. Krigsoperationernas tempo okade liksom fér-
brukningen av manniskor, materiel och férnddenheter. Kriget totaliserades
till att omfatta hela samhillet. Forutsittningarna fér krig omstoptes kort sagt
radikalt.*®

Vad som diremot inte férindrades var minniskors férestillningar om hur
krig skulle se ut och bedrivas. Man har talat om ett tankeglapp, en mental
eftersldpning dér den tekniska utvecklingen inte motsvarades av en forand-
ring i synen pa krigforing och dir nistan ingen i augusti 1914 hade forstatt
den egentliga innebérden av arméernas militdra potential. Savil militirer

som civila underskattade gravt krigets skala, varaktighet och férédelse. Det

13. Se t.ex. Winter & Prost 2005, s. 182—184; Paul Fussell, The Great War and modern memory, New
York 1975; Jay Winter, Sites of memory, sites of mourning: the Great War in European cultural history,
Cambridge 1995; Modris Eksteins. Rites of spring: the Great War and the birth of the modern age, New York
1990; Samuel Hynes, A war imagined: the First World War and English culture, London 1992; Mosse 1990;
Aribert Reimann, Der Grosse Krieg der Sprachen: Untersuchungen zur historischen Semantik in Deutsch-
land und England zur Zeit des Ersten Weltkriegs, Essen 2000; Stefan Goebel, The Great War and medieval
memory: war, remembrance and medievalism in Britain and Germany, 1914—1940, Cambridge 2007.

14. Eftersom vapnen inte 4r nigot framtridande tema i den fatalistiska berittelsen limnas den
ddrhén i denna artikel.

15. Wilhelm Agrell, Morgondagens krig: tekniken, politiken och ménniskan, Stockholm 2000, s. 15f.,
20f.

16. Alf W. Johansson, Europas krig: militirt tinkande, strategi och politik fran Napoleontiden till
andra vérldskrigets slut, Stockholm 1991, s. 192f.; Agrell 2000, s. 21, 29.
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som skulle bli ett kort, snabbt, offensivt och rorligt krig blev raka motsatsen
— atminstone pa vistfronten.’” Anda fortsatte militérerna kriget igenom att
tro att de skulle kunna &vervinna och behirska den moderna tekniken, att
moral i slutidndan skulle besegra materiel och att den minskliga viljan skulle
triumfera 6ver teknologin. Trots att striderna stindigt bekriftade defensivens
overldgsenhet satt arméledningarna fast i ett mérdande genombrottstéinkan-
de.”® I det strategiska initiativets tomrum kom i stillet flera stridstekniska
innovationer i syfte att bryta dodliget, diribland stridsgas, stridsflyg och
stridsvagnar. Krigets viktigaste vapen var emellertid en sen 1800-talsuppfin-
ning: maskingeviret.*

Krigets mekanisering, industrialisering och totalisering, liksom diskrepan-
sen mellan det férestillda och det verkliga kriget, ar viktiga undertexter fér
att forsta hur den svenska veckopressen gestaltade den militéra teknologin
och relationen minniska—vapen—modernitet. Litteraturvetaren Trudi Tate
menar att kulturhistoriker med inriktning mot forsta virldskriget generellt
sett har visat vapenteknologin alltfér litet intresse. Manga av de nya vapnen
som flyget och stridsvagnen hade visserligen ganska ringa militir betydelse.
Men deras kulturella och symboliska betydelse for det Tate kallar "fantasins
mobilisering” var desto stdrre, sirskilt bland civila.* P4 de nya okéinda vapnen
projicerades manga av de mer évergripande farhagor och férhoppningar som
det traumatiska, omvilvande virldskriget genererade. Vapnen representerade
inte bara fasa och destruktivitet, utan ocksa spinning och underhallning. De
blev nav fér bade fruktan och fascination.

Draken och Tjocka Bertha— vapnen i de heroiska

och idylliska krigsberdittelserna

I veckopressens heroiska krigsberittelse ignorerades de mekaniska vapnen i
stor utstrickning till férman for traditionella krigsredskap som sabel, lans,
virja och bajonett. Detta var kavallerichockernas, de dramatiska stormning-
arnas och man mot man-stridernas krig. Virldskriget iscensattes som en

17. 1. E. Clarke, Voices prophesying war 1763-1984, London 1966, s. 1-5, 69, 89f., 131; Agrell 2000,
s. 29f.; Johansson 1991, s. 154; Fussell 1975, s. 315.

18. Pa senare ar har denna syn utmanats av brittiska militarhistoriker, som talar om "a learning curve”
under krigets tva sista 4r. For ett kort referat av debatten, se Winter & Prost 2005, s. 75-77.

19. Johansson 1991, s. 113, 154, 158, 169, 187f., 19g1-194; Ousby 2003, s. 51-55, 102, 115, 282; John
Ellis, The social history of the machine gun, London 1976, s. 18f., 49, 117, 132; Agrell 2000, s. 31; Daniel
Pick, War machine: the rationalisation of slaughter in the modern age, New Haven 1993, s. 177.

20. Trudi Tate, Modernism, history and the First World War, Manchester 1998, s. 6, 120f., 145f. Ett
prominent undantag i genren ér dock Ellis 1976.
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spiritualiserad drabbning i ett medeltida forflutet, en riddartornering fjarran
fran det industrialiserade krigets fulhet.?* Som heroiska alternativ till det
statiska skyttegravskriget stod kriget i Alperna och pa haven. Alpkriget
framstilldes som ett spinnande dventyr i ett naturskont och storslaget fjil-
landskap som var opaverkat av krigets maskinpark.>* Kriget till sjéss omvand-
lades till en sjérévarsaga, diar kaptenerna liknades vid djirva, ddelmodiga
pirater i det stora bla.?

Men de moderna vapnen fortegs inte bara, utan inkorporerades stundom
i den heroiska riddarsagan. Si skedde med flyget, som tycktes erbjuda ett
slags gudomlig 6versikt och kontroll Gver krigets leriga kaos. Antligen ligger
slagfilten utbredda som &verblickbara schackbriden, skrev Vecko-Journalen
lyriskt 1914.>* Fokus lag inte pa bombandet av civila, utan pa tvekampen
flygarna emellan, antingen utmalad som en revolverduell mellan &verjordiska
gentlemin hogt ovan molnen eller som en ensam riddares jakt pa en fientlig
"maskin”.* I denna jaktmetaforikens virld var minniskan jigaren och maski-
nen offret, eller ocksa fick vapnen ensamma spela bade rovdjur och byte med
epitet som "6rnar”, "hajar” och "duvor”.2® Genom att det framstod som att det
var zeppelinarna som "stupade”, "férolyckades” och blev till "kadaver” eller
"skelett” doldes delvis de minskliga férlusterna och lidandet.”

Den moderna teknologin skrevs in i gamla mytiska ramverk, da ubatar,
pansarvagnar och kanoner metamorfoserades till de klassiska sagornas

21. Se t.ex. "Ett stilla farvil pa drans filt”, Allers 1915:15; "Slaget vid S:t Quentin”, Allers 1914:41;
"Striden om ett franskt slott”, VJ 1914:42; Annie Akerhielm, "Kriget”, Idun 1914:39. Jfr Fussell 1975, s.
22f., 139, 170, 174; Winter 1995, s. 84f., 204—209, 222; Ellis 1976, s. 118; Clarke 1966, s. 56f.

22. "Alpernas hjélte”, VJ 1916:6; Gabrielle Ringertz, "Fran grinslandet dir kriget rasar”, Idun 1915:
39; Annie Wall, "I kamp bland Tyrolens berg”, H8D 1916:46; Nils Lago-Lengquist, "Ett slag pa bergstop-
parna’, VJ 1915:33; "Krigets eldar i eviga sndns regioner”, VJ praktupplagan 1916:22; "Kriget ver Al-
perna”, VJ praktupplagan 1916:34; "Och bergens jittar héljda uti snd se ned pa hatets slikte vid dess
fotter”, VI praktupplagan 1916:6.

23. "En tysk ger sig aldrig”, VJ 1915:19; Birger Mérner, "Dédens riddare”, VJ praktupplagan 1916:1;
"Tyska kryssaren Emden’ uppbringar en engelsk angare i Bengaliska viken”, Allers 1914:42; "Vistra
krigsskadeplatsen”, Allers 1914:47; "Emden’-hjiltarne i siker hamn”, H8D 1915:38; "1914", Allers 1914:
52; "Emdens hjéltesaga”, Idun 1914:47; "En af dagens hjiltar i Tyskland”, Allers 1916:18.

24. "Den flygande déden”, VJ 1914:39.

25. "En tvekamp i luften: ett monoplan pé spaningsfird angripes af ett biplan”, Allers 1914:41; "Den
Sverjordiska fienden”, VJ 1915:6; "En tysk flygarhjiltes begrafning”, Allers 1916:30; "Tyska hjiltar”, HSD
1916 25.

26. "Ornar och hajar i strid”, Allers 1915:11; "Tva tyska sorgehdgtider”, H8D 1916:41; "Undervat-
tensbatar pa utkik efter byte”, Allers 1914:43; "Den pansrade niven pa havets djup”, VJ 1915:13; "Luftens
blickfiskar”, VJ 1915:43; "En nedskjuten 'dufva”, Allers 1914:46.

27. "Den stupade jittens skelett”, VJ 1916:47; "Den vid Stavanger férolyckade zeppelinaren”, H8D
1916:34; "Den i England férolyckade zeppelinaren”, H8D 1916:51.
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skriackinjagande men vilbekanta sjdodjur, vidunder, drakar, bestar och gu-
dar.?® I Idun 1916 liknades till exempel granater vid "hvassa draktinder”, ka-
noner vid odjur och zeppelinare vid flygande drakar.>

Kaptenerna, piloterna och alpjigarna nimndes vid namn och framtridde
dver lag som tappra hjiltar som sjilva formade sitt 6de och inte som utbyt-
bara kuggar i ett kollektivt och opersonligt krigsmaskineri. Dessa draknedlag-
gare eller "dddens riddare” som Vecko-Journalen dubbade dem till blev i den
heroiska berittelsen bevis pa individens bestaende betydelse i det anonymi-
serade masskrigets tidevarv.3®

Aven i veckopressens idylliska krigsberittelse spelade vapnen en framtra-
dande roll. Men i stillet fér att fértigas och forskdnas férminskades, perso-
nifierades och trivialiserades tekniken, som niar Allersi en liten bildsekvens
1918 presenterade "akrobattanken”, ett vildresserat, lustigt cirkusdjur.3* Den
littsamma, humoristiska personifieringen koncentrerades dock framfér allt
till en figur: Tjocka Bertha, det populidra smeknamnet pa den tyska 42-cen-
timetershaubitsen.3* I nagra artiklar sades visserligen jittekanonens féro-
delse ha vickt bestortning och fruktan dven i Sverige.33 Men idyllberittelsens
Tjocka Bertha var en harmlés, komisk, narmast 16jlig figur, en stidndig gast i
krigsskiamt, krigstivlingar och krigslekar.3* "Tjocka Bertha tyckes vara en
mycket populdr dam” skrev Vecko-Journalen apropa en tivling dir lisarna
ombads karakterisera kanonen i tva passande ord som "Tysklands backfisch”,
"Tibetforskarens brud” eller "trevlig bekantskap”.3s I en tivling om vad ldsarna
fruktade mest skickade en Lidkdpingsbo in en teckning av sig sjilv jagad av
Tjocka Bertha. Riddslan férvandlades hir till en roande lek, dir kanonen

28. "Ett méte med det moderna Nordsjdodjuret”, VJ 1915:35; "Ett modernt hafsvidunder”, Allers
1916:43; "Ett odjur som icke mera bits”, VJ 1917:22; "Nér min och djur och oasens palmtrid stérta fér
pansartankens eld och hjul”, Allers 1917:37.

29. Elsa Lindberg-Dovlette, "Den franska kvinnan under kriget”, Idun 1916:45.

30. Birger Mérner, "Dédens riddare”, VJ praktupplagan 1916:1.

31. "Den engelska 'tanken’ kan upptrida som akrobat”, Allers 1918:16. Jfr Tate 1998, s. 130-132.

32. Kanonen hade fatt sitt namn efter tillverkaren, vapenfabrikanten Alfred Krupps dotter Bertha;
se Fred Sandstedt, "De krigforande Ostersjostaternas bildpropaganda”, i Engstrém & Ericson (red.), 1994,
s. 509; Ousby 2003, s. 78.

33. Nya bilder af de demolerade forten vid Liege”, H8D 1914:51; G. Wegener, "Med krigskorrespon-
denten i falt”, VJ 1914:40; "Franskt och tyskt artilleri”, Allers 1915:5.

34. "Mera krigslimerickar”, VJ 1914:52; Orvar Odd, "Nir 'Tjocka Bertha' syntes i drémmen”, VJ
praktupplagan 1918:15; "Inte sa farligt som det ser ut”, VJ 1914:39; "Tjocka Bertha' med servis”, VJ 1916:
20; "Tjocka Bertha — i Géteborg”, VJ 1915:19 (extranummer). Jfr Tate 1998, s. 130-132.

35. "Tjocka Bertha bade Tysklands och tibetforskarens brud”, VJ 1915:8. "Tibetforskarens brud”
anspelar pa den aktivistiske tyskvinnen, uppticktsresanden och férfattaren Sven Hedin.
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framstilldes som en efterhingsen, kirlekskrank ungmé for vilken herr Svens-
son "i sin lugna vra vid Vinern” enligt tidningen dnda kunde vara fullkomligt
trygg.’® Tidningarna introducerade dven engelsminnens Tjocka Bertha, en
"gumma” vid namn Mormor, och hennes "barnbarn”, haubitsen Lille Willy.3?

Aven minorna, de vapen som i realiteten hotade och faktiskt dodade
neutrala svenskar, domesticerades. Bildnotiserna om desarmerade, pacifice-
rade minor var ocksa symboliska uttryck for hur den dédliga moderna tekni-
ken kunde betvingas och omvandlas. Minornas besegrare poserade stolt fér
kameran med sina nedlagda fiender.?® P4 ett mer symboliskt plan handlade
berittelserna om oskadliggjorda minor ocksa om svensk fredlighet, radighet
och férsvarsvilja. I detaljerade steg for steg-reportage kunde ldsarna se hur
farliga ilandflutna minor fick nya fredliga svenska liv som pittoreska souveni-
rer och blomkrukor.3 Hotet avvirjdes ocksa i skimt dér minorna i likhet med
Krupps kanon personifierades och feminiserades till "explosiva” damer, som
i slutdndan alltid tuktades och avvipnades.+

I den idylliska beriittelsens vapendiskurser tydliggors krigets genusdimen-
sion. Pafallande ofta kénskodades de nya vapnen som kvinnliga, implicerande
att det kvinnliga var nagot farligt och hotfullt, men ocksa nagot smalsjligt
som var absurt oférenligt med vapen och darfér skrattretande. Att genus-
konflikter var invdvda i krigsupplevelsen och att forsta virldskriget innebar
ett slags "konskris” da konventionella manligheter och kvinnligheter hotades
ir numera allmint vedertaget.+ I samtiden talades det till exempel konse-
kvent om "valdtagna” territorier och Belgien, Lusitania och Edith Cavell re-

36. "Jag ir sa fasligt radd”, VJ 1g15:51.

37. "Mormor’ far ordet”, VJ 1916:35; "Mormor kalla engelsminnen sina grofva 290 m. m. kanoner”,
Allers 1916:39; "Mormors visitkort”, Allers 1916:39; "Lille Willy kér pa arbete”, Allers 1914:41. Jfr Tate
1998, s. 136f. om den sexualiserade diskursen kring stridsvagnen i Storbritannien.

38. "Nu lata de allt bli att géra nagon skada mera”, Allers 1916:53; "Ett af sjokrigets mirkligaste va-
pen”, Allers 1914:36; "Ett modernt hafsvidunder”, Allers 1916:43.

39. "Ett stycke af en mina anviindt som minnesplakett”, Allers 1916:23; "Kicka gossar fran Smogen
med sin mina”, H8D 1916:17; Max Detlefsen, "Hur en mina blir en blomkruka”, VJ praktupplagan 1917:
14. Se dven Lina Sturfelt, "Levande lik och blommande minor: forsta virldskriget som underhallning i
svensk veckopress”, i Peter Carelli & Ulf Dahlstrom (red.), Veckovis: en antologi om svensk veckopress,
Helsingborg 2005, s. 32-37.

40. "Drivande mina”, VJ praktupplagan 1916:22; "Minspirrning”, VJ 1914:42; "Ett m&te med det
moderna Nordsjéodjuret”, VJ 1915:25; Albert Engstrém, "Bulleréminan”, VJ praktupplagan 1916:22.

41. Se t.ex. Barbara Caine & Glenda Sluga, Europas historia 1780-1920: ett genusperspektiv, Stockholm
2003, s. 206, 224f.; Sandra Gilbert, "Soldier’s heart: literary men, literary women and the Great War”, i
Margareth R. Higonnet m.fl. (red.), Behind the lines: gender and the two world wars, New Haven 1987;
Susan R. Grayzel, Women and the First World War, London 2002; Tate 1998, s. 19; Pick 1993, s. 2f.

”
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presenterades som exempel pa skidndad, kriankt kvinnlighet.+> Man skulle dven
kunna anknyta till historikern Elaine Tyler May, som har visat hur kidrnvapen-
hotet diskursivt vivdes samman med riddslan fér kvinnlig sexualitet och
emancipation i USA under det tidiga kalla kriget.#3 Kanske var det nagot lik-
nande som artikulerades i den svenska veckopressens berittelser om Tjocka
Bertha och minorna, dir det kvinnliga metaforiskt och symboliskt stindigt
sattes pa plats och den rubbade ordningen dirmed aterstilldes.

Den komplexa och spianningsfyllda synen pa industrialiseringen av kriget
kom vidare till uttryck i de férvintningar och den beundran som vapnentek-
nologin ocksa vickte. Vapnen sags som bevis bade pa 1goo-talets dverligsna
tekniska briljans jaimfért med tidigare underutvecklade sekel och pa den
europeiska civilisationens triumf och dominans &ver andra, mer "efterblivna”
kontinenter och folk.# Den snabba tekniska utvecklingen vickte ocksa hopp
om att valdet skulle kunna begrinsas, kontrolleras och pa sikt kanske till och
med elimineras — med samma tekniks hjilp.+s Sadana drémmar om det kli-
niska, rena och "humana” kriget dr minst lika gamla som det industrialiserade
kriget, men intensifierades i massdédens tidevarv.4®

Sensmoralen i den optimistiska, trygghetsskapande idyllberittelsen var att
kriget inte var sa farligt, nedbrytande och ofattbart som andra, mer brutala
skildringar gav intryck av. Samtidigt kan den ses som ett tecken pa véldets
gradvisa internalisering och vardagliggérande. Som lingvisten Paul Chilton
framhallit 4r det till synes triviala namngivandet av vapensystem ett sitt att
normalisera och neutralisera dem, vilket i sig r ett tecken pa vapnens suc-
cessiva assimilering in i vardagskulturen.+

42. Tate 1998, s. 31; Ousby 2003, s. 300; Caine & Sluga 2003, s. 224f. Belgien invaderades och ocku-
perades av tyskarna 1914, Lusitania var ett brittiskt passagerarfartyg som torpederades av tyskarna 1915
med &ver 700 civila dodsoffer som féljd och Edith Cavell var en brittisk sjukskéterska som avrittades av
tyskarna i Belgien 1915, anklagad for att ha hjilpt hundratals brittiska och allierade soldater att fly ur
landet.

43. Elaine Tyler May, Homeward bound: American families in the Cold War era, New York 1988.

44. "Granater och eldbomber”, Allers 1916:21; Elow Nilson, "Hemliv i filt”, VJ 1916:28; "Tekniken
och kriget”, Allers 1914:42; "Virldskriget har sett manga nya vapen blifva uppfunna”, Allers 1916:2;
"Jules Verne och kriget”, Allers 1918:15; "De moderna filtkanonerna skjuta dnda upp till 30 skott i mi-
nuten”, VJ 1914:37; "Den flygande déden”, VJ 1914:39; "Nir man och djur och oasens palmtrid storta
fér pansartankens eld och hjul”, Allers 1917:37.

45. "Lyssnarposter, som mdjliggéra upptickandet af undervattensbatar och luftskepp, som operera
dolda”, Allers 1916:3; "Luftskeppsfiske och vattenhdrlurar”, VJ 1916:16; "De giftiga gasernas anvindande
i kriget och deras bekimpande”, Allers 1915:46.

46. Tate 1998, s. 141f.; Agrell 2000, s. 100f., 257; Johansson 1991, s. 277; Pick 1993, s. 165-167.

47. Paul Chilton, "Nukespeak: nuclear language, culture and propaganda”, i Crispin Aubrey (red.),
Nukespeak: the media and the bomb, London 1982, s. 102, 105.
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Maskinkriget och didsfabriken — vapnen i den tragiska krigsberttelsen
Parallellt med de heroiska och idylliska krigsberittelserna, dir vapenutveck-
lingen fortegs, idealiserades och trivialiserades, fanns ocksé en helt annan
berittelse. Det var den tragiska berittelsen om kriget som en maskinell, indu-
striell masslakt, en beréttelse vars ledmotiv var méanniskans/méansklighetens
underlidgsenhet och utplanande i métet med den nya destruktiva tekniken.
Det moderna maskinkriget, skrev Allers, dr ett fabriksmissigt stordriftskrig
dir vare sig muskler, personligt mod eller antalet soldater betyder nagot, utan
det enda intressanta ir antalet kulsprutor.*® Idun talade om hur soldaternas
initiativférmaga och vilja maldes ned i "ett brutalt maskinslakteri, dir indivi-
dens hjiltemod ir en nolla mot vapentekniken”.# Analogierna mellan fabriken
och kriget var legio i denna berittelse. Soldaterna kallades "automatiska ma-
skiner” och "material”>® och industriella metaforer som "smiltugn”, "verkstad”
och "lépande band” anviindes fér att beskriva dven "massproduktionen” av déd
och lidande vid fronten.>* Maskinkriget blev &n mer skrimmande da det ge-
nomgaende framstilldes som nytt, unikt och revolutionerande, utan nagra som
helst historiska paralleller. Fransk-tyska kriget ett halvsekel tidigare beskrevs i
Allerssom ett urmodigt "skoldkrig”, totalt visensskilt fran "detta krigets fasor
och maskinnedslaktning”.>* En illustration av 1700-talets krigféring fick rub-
riken "Forntiden” i jamforelse med det tjugonde seklets virldskrig.s3
Upplevelsen av hot och chock sammanhingde ocksa med att maskinkrigets
ohyggligheter strickte sig bortom det egentliga slagfiltet, da det gjorde alla
till potentiella maltavlor fér vapnens vald. De militirt sett perifera flygbomb-
ningarna mot civila fick stort utrymme i veckopressen som illustrationer av

krigets urartning och som fruktansvirda profetior om framtiden.5* Suggestivt

48. "Maskinkriget”, Allers 1917:7.

49. "Sverige pa San Fransisco-utstillningen”, Idun 1915:2. Se diven "Virldskriget”, H8D 1918:49; "Med
kamp pa knifvar och klubbor”, Allers 1916:45.

50. Ludvig Nordstrém, "Med anledning af kriget”, H8D 1914:46; Sven Jerring, "Hjilten”, H8D 1918:
12; "Virldskriget”, H8D 1918:42.

s1. "I dédens verkstad”, Allers 1917:16; Elow Nilson, "Dédens mullvadar”, VJ praktupplagan 1916:
11; "Dér granaterna svarfas’, Allers 1915:35; "I dédens redskapsbod”, VJ 1916:7; "Engelsk granattillverk-
ning”, VJ 1915:32; "Ett franskt reservforrad av granater till 22 cm.-kanoner — liemannens trogna vasal-
ler”, VJ praktupplagan 1916:3.

52."1870-1916", Allers 1916:35.

53. "Granater och eldbomber”, Allers 1916:21.

54. "En tysk luftbomb i Colchester”, H8D 1915:24; "De senaste zeppelin-luftangreppen mot Paris”,
H8D 1916:21; "Da bomberna regnade &fver Paris”, Allers 1919:19; "En zeppelinares besok afléper ej
sparldst”, Allers 1916:10. Se dven Lina Sturfelt, "Den andras lidande: kvinnor som valdsoffer och f6rs-
vare i forsta virldskriget”, i Eva Osterberg & Marie Lindstedt Cronberg (red.), Kvinnor och vild: en
mdngtydig kulturhistoria, Lund 2005, s. 224—226.
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realistiska teckningar av brinnande belgiska stidder diar desperata manniskor
flydde i kaos och panik lings gator och kajer under bombattackerna visade
vad som i virsta fall vintade svenskarna i det totala krigets tidsalder.>

I stillet for att vara maskinens hirskare forvandlades mianniskan till
maskin(gevir)ens virnlosa offer, illustrerat till exempel i fotografier av till
sista man nedmejade regementen, som fallit i led efter led for kulsprutornas
eld.s® I de talrika vapenfabriksreportagen betonades att maskinkriget hand-
lade om den sarbara minniskokroppens ojémna, hopplésa kamp mot grana-
ternas harda stal.s” Minniskans litenhet, utsatthet och obetydlighet gestalta-
des vidare i de manga bilderna och beskrivningarna av de nya supervapnens
enorma dimensioner, spriangkraft och forddelse.s® Vapnens format mittes
mot vuxna mén, som dinglade likt dvirglika pysslingar pa gigantiska kanonrér
eller hukade som sma barn i skuggan av kolossala granater, torpeder och tanks,
girna fotograferade underifran sa att de upplevdes som énnu stérre. Bild-
rubriker som "Mannen och hans éverman” limnade inget tvivel om vem som,
oavsett krigets utgang, var dess verklige, obestridde segerherre.®

Sirskilt stridsvagnen fick i veckopressen symbolisera det teknifierade
maskinkrigets modernitet, intimt férknippad som den var med skyttegravar-
nas futuristiska, metallméittade ingenmansland. I Allers togs dess entré pa
slagfiltet som intikt for att "framtidskriget” hade bérijat, att 2000-talet redan
var hir.®® Det var stridsvagnens odvervinnlighet som understréks, liksom den
okontrollerade skrick och panik den vickte.% Den framstilldes som en
framrusande dédsmaskin som ingenting skydde av elindig terring eller

55. "Da Antwerpen blef bombarderadt fran luften”, Allers 1914:40; "De hemska niitterna i det beldg-
rade Antwerpen”, Allers 1914:45; "Flykten fran den brinnande staden”, Allers 1914:45.

56. "Ett tillintetgjort franskt regemente”, VJ 1914:51.

57. 1 dédens verkstad”, Allers 1917:16; "Dir granaterna svarfas”, Allers 1915:35; "I dédens redskaps-
bod”, VJ 1916:7; "Granater och eldbomber”, Allers 1916:21.

58. "En jittekanon transporteras utefter en af landsvigarne i Belgien”, Allers 1918:15; "Engelsk jit-
tekanon i verksamhet pa vistfronten”, VJ 1916:35; "En fransk 75 mm. kanon kéres fram till fronten”,
Allers 1915:6; G. Wegener, "Med krigskorrespondenten i filt”, VJ 1914:40.

59. "Engelsk jittekanon i verksamhet pa vistfronten”, VJ 1916:35; "En hemsk utstillningspjis”, VJ
1915:5; "Svara pjiser”, VJ praktupplagan 1916:s; "De engelska 'tanks” kéra fram till sitt blodiga arbete”,
Allers 1917:3; "En af de stora engelska pansarbilerna”, H8D 1917:1; "Tanken’, detta moderna slagvidun-
der, som lings Roulers-Menin-landsviigen slungat ut sina orkaner af dédande bly”, Allers 1918:1; "Svart
artilleri”, VJ 1916:5. Jfr Tate 1998, s. 127, 5. 133.

60. "Mannen och hans éverman”, VJ 1915:42.

61. "Kanadiska trupper vid en 'tank’ betrakta ett tyskt anti-tankgevir med explosiva kulor”, Allers
1918:45.

62. "De engelska 'tanks’ kora fram till sitt blodiga arbete”, Allers 1917:3; "Virldskriget”, H8D 1918:
2; "Nir min och djur och oasens palmtrid stérta fér pansartankens eld och hjul”, Allers 1917:37.
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omdjliga hinder i sin obevekliga framfart, krossande och pulvriserande allt:
byggnader, trid, minniskor och djur. Motstand mot "en dylik eldgifvande
linje af kolosser” beskrevs som ett fruktldst, nirmast ldjevickande vanvett.®
Aven for sina herrar var den emellertid en opalitlig allierad, en potentiell
overldpare som inte helt gick att bemistra och styra. Veckotidningarna berit-
tade till exempel att den inte kunde backa, si om mekanismen rakade i olag
och den kérde fast i leran var den démd att falla i fiendens hiander.5 Samma
otillforlitlighet tillskrevs ett annat nytt vapen, stridsgasen, som dels blaste
tillbaka mot angriparna sjilva, dels drabbade oskyldiga civila.®s Den tragiska
berittelsens kirna var att kriget avsldjade hur ménniskan hade férlorat kon-
trollen och makten &ver teknologin, att hon i det moderna kriget hade for-
vandlats till maskinens slav och offer.

Kriget mellan modernitet och kontinuitet

Flera forskare har framhallit att en av krigets bittrast vunna erfarenheter var
att individuell heroism, initiativférmaga, mod och vilja ingenting formadde
eller betydde mot maskingevir och granater. Hjilten med stort H var ocksa
han ett av maskinkrigets offer. De slag som skulle ateruppritta individen,
ridderligheten, handlingen och dventyret i det industrialiserade, moderna
massamhillet, blev fér majoriteten i stillet en upplevelse av yttersta maktlos-
het och hjilpléshet infér den forintande teknologin.®® I dag har denna meka-
niska masslakt blivit sjilva sinnebilden inte bara for forsta virldskrigets tra-
gedi utan dven for krigets generella meningsldshet.

Men medan férsta virldskriget 4nnu pagick, och dven under mellankrigs-
tiden, var detta langt ifran en sjélvklar och allmént omfattad slutsats. I svensk
veckopress fanns forvisso manga berittelser om hur krigets teknologi domi-
nerade, besegrade och utplanade minniskan, men ocksa andra som handlade
om hur minniskan kontrollerade, betvingade och &vervann teknologin. Som
George L. Mosse understrukit kan den heroiska berittelsens styrka och

63. Cit. ur "Virldskriget”, H8D 1918:49. Se dven "De engelska 'tanks’ kora fram till sitt blodiga ar-
bete”, Allers 1917:3; "Senaste franska bilder”, H8D 1918:49; "De fruktade engelska landkryssarna”, VJ
1916:51; "Nir min och djur och oasens palmtrid storta fér pansartankens eld och hjul”, Allers 1917:37;
"Kanadiska trupper vid en 'tank’ betrakta ett tyskt anti-tankgevir med explosiva kulor”, Allers 1918:45.

64. "Virldskriget”, H8D 1918:2; "De engelska 'tanks’ kora fram till sitt blodiga arbete”, Allers 1917:
3. Jfr Pick 1993, s. 209.

65. "De giftiga gasernas anvindande i kriget och deras bekdmpande”, Allers 1915:46; "En gripande
bild av krigets ohygglighet”, VJ 1915:3.

66. Ellis 1976, s. 142, 177f,; Ousby 2003, s. 55f., 102, 291; Johansson 1991, s. 227.
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lockelse delvis forklaras just med att den bittre stimde med férvintningarna
pa vad krig var, eller borde vara: inte en materiell kamp mellan vapen utan en
individuell kamp man mot man eller man mot natur. Jakt- och riddarmetafo-
rikerna placerade de frimmande, skrimmande vapnen i en redan vilbekant
tradition som gjorde dem mer minskliga. Genom att férskénas och personi-
fieras befriades de fran sina materiella konnotationer och fick en andlig,
moralisk dimension. Omvandlingarna gjorde att vapnen littare kunde ac-
cepteras och krigets chock dirmed mattas.®” Aven den idylliska berittelsens
personifiering, domesticering och trivialisering av vapnen kan ses som sym-
boliska férsok att bearbeta chocken och riddslan genom att géra krigets meka-
niska, opersonliga vald hemtamt, naturligt och relativt ofarligt. Idyllberit-
telsen handlade om hur de moderna vapnen trots allt kunde styras, timjas
och kanske till och med stillas, ett budskap som skinkte trygghet, trést och
hopp i en svar tid dé inte bara gamla férestéllningar om krig utan ocksa om
utveckling, framsteg och civilisation stilldes pa sin spets.

For att aterknyta till frigan om krigets modernitet menar jag i likhet med
historikerna Jay Winter och Antoine Prost att det rimligaste dr att en sa ge-
nomgripande hindelse som férsta virldskriget satte igang flera olika, paral-
lella kulturella trender, en del pekande bakat och andra framat.% I svensk
veckopress synliggjordes det teknifierade, industriella krigets villkor och
konsekvenser bade genom att vapnen skrevs in i dldre eller arkaiserade krigs-
berittelser som apokalypsen och riddarsagan, och i visioner om ett futuris-
tiskt, ultramodernt maskinkrig, olikt alla tidigare. Antiindustrialism och
teknikbesatthet existerade sida vid sida. Som Tate skriver tycktes krigets nya
vapen fa utvecklingen att ga bade fram- och baklinges: de gestaltade en si-
multan resa till framtiden och férhistorien.%

Sett ur ett bredare perspektiv foljer den svenska veckopressens krigsberit-
telser anda en viss kronologi. De heroiska och idylliska berittelserna férsvann
aldrig men de blev mindre framtridande efterhand. Skiamtandet och triviali-
seringen férskts successivt i bakgrunden. Aret 1916 framstar som nagot av
en viandpunkt, varefter den tragiska berittelsen blev allt mer dominerande.
Aret fér de oerhért blodiga slagen vid Somme och Verdun och for Brusilovof-
fensiven har i europeisk forskning setts som tidpunkten fér en generell

67. Mosse 1990, s. 66f., 101, 137, 115-125, 162. Se dven Tate 1998, s. 134f., 140.
68. Winter & Prost 2005, s. 183.
69. Tate 1998, s. 125.
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viandning mot en mindre heroisk, mer desillusionerad syn pa kriget.” Littera-
turvetaren Claes Ahlund har i sin undersckning av svensk krigslyrik 1914—
1918 pekat pa en liknande tendens dven hir7 I jimforelse med tidigare
forskning om krigets kulturhistoria dr det emellertid relevant att betona att
det i det neutrala Sverige redan fran bérjan forefaller ha funnits ett storre
utrymme att berdtta om virldskrigets brutala, grymma och meningslosa sidor
pa ett mer explicit, realistiskt sdtt. Veckopressen utgjorde inget undantag.
Den var inte bara ett forum for eskapism eller krigsromantik, utan ocksa fér
det nya industrialiserade krigets verkliga fasor. De svara moraliska, existen-
tiella och etiska fragor som virldskriget vickte medierades och diskuterades
dven i veckopressens spalter. Populirkulturen undvek och maskerade inte
bara fasorna, utan kastade dem ocksa rakt i ansiktet pa lisarna. En sidan bild
av kriget var sannolikt littare att acceptera i ett icke-deltagande land utan
forluster, som inte hade samma akuta behov av mobilisering, hopp och trést,
och inte heller lika strikt censur. Man kan ocksa notera, vilket det inte finns
utrymme att utveckla hir, att samtidigt som den tragiska berittelsen ckade i
styrka relativt sett tog den positiva berittelsen om en utatriktad, aktivistisk
och sjilvférharligande svensk neutralitet allt mer 6ver i veckopressen pa be-
kostnad av andra, mer negativa neutralitetsberittelser. Dessa bada berittelser
tycks ha fungerat omsesidigt forstirkande i att gestalta Sverige som ett
fredligt foredome i ett alltigenom fruktansvirt, destruktivt krig.

Aven om man kan skonja en viss utveckling mot en mer tragisk berittelse
om kriget som en fruktansvird, meningslés slakt, s var det typiska for
veckopressen medan kriget pagick dnda snarast mangfalden av berittelser och
den stindiga vacklan dem emellan — en diskursiv kamp som tyder pa att
forsta virldskriget i Sverige utgjorde en vagbrytare mellan gamla och nya
uppfattningar om krig. Det #r kanske snarare i kollisionen mellan draken,
dédsmaskinen och Tjocka Bertha som veckopressens virldskrig far sin speci-
ella laddning, i skiirningspunkten mellan det férvintade, det forestillda och
det forverkligade.

70. Se t.ex. Audoin-Rouzeau & Becker 2002, s. 100; Beller 1999, s. 143; Evelina Kelbetcheva, "Be-
tween apology and denial: Bulgarian culture during World War I”, i Roshwald & Stites (red.), 1999, s.
219; Maria Bucur, "Romania: war, occupation, liberation”, i Roshwald & Stites (red.), 1999, s. 249.

71. Ahlund 2007, s. 159, 203.

HISTORISK TIDSKRIFT 128:3 « 2008



426 Lina Sturfelt

The dragon, the killing machine and Big Bertha:
weapons of the First World War in the Swedish popular press

The cultural history approach to the First World War has opened up new perspec-
tives on the conflict, focusing on how this devastating experience was imagined
and inscribed with meaning. This article analyses how the war was framed in the
Swedish popular press 1914-1918, taking as its focal point different narratives of
weaponry.

The war marked the beginning of a new, mechanised warfare, often perceived
as utterly modern and unexpected. In the heroic and idyllic narratives, the new
threats, horrors and expectations of industrial total war were largely ignored,
domesticated and trivialized, thereby confirming the importance of the individ-
ual on the battlefield. Still, the Swedish popular press did not turn to escapism
or simply romanticized war in an unreflecting manner, it also portrayed the hor-
rors of modern warfare and mass death. In the tragic narrative, war was seen as a
futile mass slaughter showing how man had lost control and authority over the
machines and become their slave and victim.

Relating reports in the Swedish popular press to the scholarly debate about the
war's relation to modernity, I argue that the upheaval of war set in motion many
different, parallel cultural trends. New weapons such as tanks, aeroplanes, ma-
chine guns and poison gas were placed both within older, traditional frameworks,
and as signifiers of a futuristic, hitherto unparalleled war. In this respect the war
represented neither a complete break nor a continuum. However, there is a ten-
dency, especially from 1916 and onwards, in favour of the tragic narrative. This
narrative corresponds to a stronger emphasis on a more positive image of Swedish
neutrality, portraying Sweden as a peaceful role model in a terrible, meaningless
war. But in the end it is rather in the many diverging images, discourses and nar-
ratives that the multiple, complex meanings of the Swedish First World War ex-
perience are fully made visible.

Keywords: First World War, cultural history, Swedish popular press, weapon
technology, modernity, narratives
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